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प्रकाद्कीय 


प्रस्तुत सग्रह मे सालह कहानिया है । रोचकता, मांमकता 
व तीक्षण आत्मपरक व वस्तुपरक गहनता की दृष्टि से यह 
कहानी-सग्रह अद्भुत है । सम्नह में वेविध्य व कलात्मक 
सौष्ठव के अनायास दर्शन होते हैं ॥ इससे लेखक का यह 
प्रतिनिधि सकलन है । 


कुछ अत्यन्त विवादास्पद कहानिया इसमे सम्मिलित हैँ 
जिन्होंने बौद्धिक स्तर पर गम्भीर उथल-पुथल उपस्थित 
की हैं। 

पाठकों एवं साहित्य-शोधको के लिए यह सकलन 
समान रूप से सम्रहणीय है । 


महामहिम 


उपा परिचारिका नही है। कुछ सैक्रेटरी ही समक्तिए । वही महा- 
महिम के सबेरे के नाइते-पानी की व्यवस्था करती है । 

कमरे मे आई और देखकर वह दग रह गई कि महामहिम वेठे 
है । दाहिनी बाह कोहनी से मेज पर टिकी है और चेहरा हाथ मे 
- थमा है। 

वह थाई थी कि सेज़ साफ करेगी । चोजें सही जगह चुनकर 
रखेगी । और तंयारी हो चुकने पर महामहिम से कहेगी । पर अब वह 
ठिठकी रह गई । दरवाजे पर ही सोचती रह गई कि वह आगे बढे या 
वापिस जाय । 

ऐसा कभी नही हुआ है । महामहिम हमेशा उद्यत प्रसन्‍त दीखे है । 
यह तो कल्पना से वाहर है कि वह अपने से आकर इस कमरे से बेठे 
झौर वह भी इस तरह कि वेभान हो और सोच मे हो । 

उसे खडे-खडे अनुचित मालूम होने लगा और वह दवे कदम वापस 
जाने को थी कि महामहिम ने कहा, “अरे, उपा ! ” 

उपषा स्तब्ध रह गई । उसे पहचाना जाएगा, चाम लेकर सम्बोधन 
से पुकारा जाएगा, यह्‌ उसके लिए बहुत अधिक था । मानों वह जमकर 
पत्थर वन आईं । 

“मेज साफ करोगी ?” 

बड़ी कठिनाई से उसके मुह से निकला, “जी | ” 

"तो, करो साफ ।” 

कहकर महामहिम कुर्सी छोडकर खड़े हुए और पीछे सरक कर 
दीवार से सट झाए । उपा बुत बनी अपनी जगह खडी रह गईं । 


१० जनेन्द्र की कहानिया दसवा भाग 


“झ्राओ, साफ करो मेज ।” 

उपा डरी-सी डग-डग भरती आई और मेज को साफ करने लगी । 

महामहिम खडे देखते रहे | उपा को मालूम हुआ कि उसकी पीठ 
पर महामहिम की निगाह है। वह जैसे झन्दर सिमटती गई । यह एक- 

दम अप्रत्याशित था, असम्भव था । 

“तुम्हारी मा की तबियत अब कैसी है ?” 

भ्जी 977 

उसने मेज से अपना मुह नही उठाया था। कैसे उठा सकती थी ? 
उसके मा है और वह बीमार थी । यह पता महामहिम को हो सका, 
क्या इतना ही उसे विस्मय-विमृढ करने के लिए काफी न था ? 

“दवा कर रही हो ? क्‍या दवा कर रही हो ?” 

ण्ज्ञी 9 ) 

इस बार उसने हिम्मत करके महामहिम की झोर मुह फेरकर उन्हे 
देखा । महामहिम की आखो में परिचय देखकर उसे बहत विस्मय हुआ । 
बल्कि परिचय से आगे भी कुछ था--चिन्ता थी, करुणा थी । 

“क्या दवा करती ही ?” 

“जो, कुछ नही ।” 

“गलत बात है--मुझे क्यो नही कहा ? 

“जी, मा दवा नही लेती ॥” 

“दवा नही लेती !” महामहिम मुस्कराएं, बोले, “डावटरी दवा 
नहीं लेती होगी तो देसी लें | मा की वीमारी पर तुमने छट्टी वयो नहीं 
लेली ?” 

श्जी [7 

“झच पहले से आराम है न ?* 

शी” 

“अच्छा, तो मेज साफ करके और नाश्ता निपटाकर जाकर मा को 
संभालना और झाके मुझे बताना ।* 
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उपा चित्र लिखी-सी महामहिम को देखती रही । उसे विश्वास न 
आ रहा था। 

महाम हिम ने कहा, “बस, हो गई मेज साफ । जो हो ऐसे ही ले 
शाओं । फिर जाओ और मा की खबर लाकर दो ।” 

उपा मुडी, एकाध हाथ मेज पर दिया श्र वरावर पैट्री मे चली 
गई | गा 

महामहिम को वक्‍त नही रहता । समय ही ऐसा है । देश विदेश की 
समस्याए बढती जा रही हैं । स्थिति विस्फोटक ञ्रा बनी है । अन्तर्रा- 
<ट्रीय राजनीति बेहद उलभ गई है। राष्ट्र नेताओों के आपसी राग-द्वेष 
सभाले नही सभलते । वह सब है । लेकिन इस वक्‍त उपा की मा की 
तबियत का सवाल जो उनमे उठ आया, सो उन्हे वडा अच्छा मालूम हो 
रहा है | जैसे वह सव मिथ्या हो शौर यह सच । 

महामहिम सच ही इस समय भ्पने ऊपर विस्मित है । वहुत-बहुत 
काम है। सब वेहद जरूरी है । उनसे वचकर वे आए थे और यहा कुर्सी 
में ठोढी को हाथ मे लेकर बैठ गए थे । फिर यहा ऊपा आ गई और 
उसकी मा की बीमारी का ध्यान हो आया । जाने कैसे उडती-सी बात 
की तरह उन्हे मालूम हुआ था कि उषा की मा की तबियत ठीक नही 
है । ध्यान देने जैसी वह बात न थी । फिर भी एकाएक उसका स्मरण 
उठ झ्ाया और नागहानी उपा से उसका जिक्र हो आंया तो अब उन्हें 
चडी सार्थकता का अनुभव होने लगा था । मानों वाकी और भमेला 
हो और अनायास यह एक सचमुच की असलियत वीच मे श्रा गई हो । 

महामहिम जैसे गहरे सोच मे पड गए । दिन रात वह देश और 
विदेश मे रहते है । पत्नी नही है, कोई नही है | वेटी है, वह भी बस 
है और जैसे अलग है । मानो उसका होना आानुपगिक हो, श्रसली होना 
देशो और विदेशो का ही हो । 

पर अब इस छोटे से कमरे में आकर दीवार के पास अभ्रकेले खड़े 
चह सोचने लगे कि देश और विदेश जो इस समय मिट गये है, सो कुछ 
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बुरा नही हुआ है | शायद दिन-रात उनका ही होना भौर रहना अच्छी 
बात नहीं है । कभी-कभो हम तुमवी भी होना चाहिए । 

अभी वह खडे ही थे कि उछपा एक-एक करके चीजें लाती गई भर 
उनके सामने मेज पर सजाती चली गई । वह वबेठे नही, देखते हो रह 
गए । उपा सामान्‍्य-सी लडकी है। असुन्दर नही है, पर चुन्दर भी नही 
है। बहुत ज्यादा जवान भी नही है। उल्लेखनीय कुछ भी उसके झासपास 
नही है । पर महामहिम उसे देखते रह गए और उन्हे ऋपने सम में 
यह अनुभव विल्कूल गलत नही मालूम हुआ कि उपा है झौर देश-विदेश 
नही हैं | उन्हे वडा अचम्भा मालूम हुआ कि देश-विदेश को उलभने 
किस आसानी से उतर कर दूर हो जाती है । मनुृप्य को सामने और 
सच वनाने की देर है कि बाकी फिर आप ही गौण शभ्रौर वृथा हो 
आता है । 

सहसा बोले, “बस, बस, उपा ) बहुत हो गया । अब तुम मा के 

पास जा सकती हो ।” 

उपा चकितन्सी बोली, “जी ! ” 

“बस और नही चाहिए | इतने से चल जाएगा। तुम जाश्ो ।” 

“भरा अ्रव ठीक है ।* 

“ठीक हूँ तो जाकर मेरा उन्हें प्रणाम देना !” 

भ्ज्ञू १2१ 

महामहिंस ने रुष्ट वमकर कहा, “इतना भी समभती नहीं हो दया ?” 
क्षपनी मा को जाकर मेरी तरफ से प्रणाम वह देना। झौर मुझे सब 
हाल बताता । सुना ? समझी ? बस अब जाओ 

उपा जा कैसे सवती थी । ब्रेकफास्ट की तिहाई भी तंयारी नही 
हो पाई थी । काफी शई थी प्रौर बस टोस्ट | इस अधूनेपत में बह 
कैसे जा सबती थी ? 

पर महामहिम राठे थे और वह कह चुके थे, जाप्नो । मानों रोप 


पे उन्होंने कहा था । सच का बढ रोप होता तो वह दिये ती ही केते ? 
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प्र वह तो कृपा से भी वडो करुणा का था । इसलिए और भी आव- 
श्यक था कि वह अपने कत्तंव्य मे ग्रवूरी न रहे । उसने इसलिए महा- 
महिम की बात को सुना-ग्रतससुना किया और उपाहार के अन्य पदार्थ 
एक-एक कर वह लाती चली गई । 

महामहिम कुर्मी की पीठ थामे उसी तरह खडे रहे । देखते रहे कि 
उपा एक-एक कर पदार्थ लाती जाती है और मेज पर करीने से उन्हे 
रखती जानी है| उन्होने उपा के काम में कोई व्याघात चही उपस्थित 
किया । जाने वह क्या सोचते रह गए। निश्चय ही उपा उनकी आज्ञा 
का उललघन कर रही थी | पर यह उललघन उन्हें खटक नही रहा था । 
उनका मन चिन्ताशों और विचारो से मानो इस समय हल्का हो रहा था। 
वह महामहिम है| इसी का ध्यान उनसे खो गया था । कोई है जो 
एक-एक कर तरह-तरह की चीजे लाकर मेज पर रखता जा रहा है | वह 
स्वयं उनमे से किसी को छुएगा नहीं । उसका काम सिर्फ लाना और रख 
जाना है। वह तो कोई दूसरा ही है जो उतर सब पदार्थों का भोग 
पाएगा । उन्हे अनोखा लग रहा था यह कि वह दूप्तरा कोई और नही, 
स्वय वही है । भ्रव तक कभी उन्हे यह नही सूका था । प्रकट था कि वह 
महामहिम हैं और दूसरे सेवक हैं । एकदम वैधानिक था कि दूसरे सेवा 
करे और वह सेवा पाए । लेकिन इन क्षणो में वह वैधानिकता बीच से 
जाने कहा उड गईं थी । एक व्यक्ति के मानिनद्‌ होकर कुर्सी की पीठ 
थामे वह खडे रह गए थे और देखे जा रहे थे कि दूसरा व्यवित है जो 
सहमा डरता हुआ सा उनक्रे लिए एक पर एक व्यजन और पदार्थ ताता 
और यथाविधि रखता जा रहा है। मानो उसकी क्त्तार्थता बस इतने में 
ही है । उस भ्रस्तित्व की, कौश्नल की, व्यक्तित्व की धन्यता इसमे है 
कि वह स्वय उमे स्वीक/रे और भोग पाए । इस समय वडा ही सनोखा 
लग रहा था वस्तुओं का यह विधान और उन्हें अपनी महामहिम ता की 
वात बिल्कुल समझ न आ रही थी । 

चीजें लाई जाती रही और रखी जाती रहीं । महामहिम अन्त 
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तक बँठे नहीं । सहसा उन्होने पाया कि जो रह-रह कर जा रहा था, 
और ला रहा था, वह इस वार जाकर वापस नही आया है। दो एक 
क्षण इस पर वह ठहरे | फिर पुकारा, “उषा ! ” 

उषा अब जाने की तैयारी मे थी। महामहिम की इस नई अवस्था 
को देखकर उसने अ्रपना काम कुछ सक्षिप्त अवश्य भान लिया था। 
श्र्थात्‌ कॉफी ढालकर कप स्वय तैयार करके देने की झावश्यकता उसने 
भाज नही मानी थी । यह भी उसे याद आ रहा था कि श्राज्ञा हो चुकी 
है, उसे मा के पास जाना चाहिए । 

तभी उसने पुकार सुनी भौर वह उपस्थित हुई । 

महामहिस ने कहा, “यहा बैठो और एक कप और ले श्रात्री ।” 

उपा अ्विदवस्त वनी सी खडी रह गईं। 

“सुना नही, एक कप और ले झाओ ।” 

उपा काप झ्राई शौर हिल न सकी । 

“कहा यह हैं कि जाकर कप लाडं ।” 

मानो करता ही थी महामहिम के शब्दों में । उपा गई झोर कप 
ले आईं । और भ्राकर फिर खडी हो गईं । 

“मैं कहता हूं वठों यहा । मेरे लिए कप वनाझों। श्रौर अपने 
लिए भी ।” 

सबमुच इसमे कडा दण्ड उसके लिए दूसरा न हो सकता था। वह 
वन्‍्दी की भाति आज्ञा पर काम करने लगी । 

“बयो, मा का स्याल भरा रहा है ? कहा था तब नहीं जा सकी ) 
अब काफी खत्म करके ही जाना हो सकेगा ।” 

उपा घबरा रही भी । महामहिम को भी घ्यान भ्राने लगा था विधान 
की मर्यादा का । कर्मचारी-गण इधर-उघर झा निकलेंगे । वे बया सोचे गे ? 
उपा तो इस विचार से अपने भीतर मरती ही जा रही थी। लेकिन 
भहामहिम उस विचार पर भन्दर ही श्रन्दर तनिक भीर उत्ताहित हो 


आए । 


महामहिम श्श्‌ 


“क्या घवराहट है ? मा कोई मर नही जाएगी । कहकर महा- 
महिम ने अपने हाथो से उपा के लिए दूसरा कप बनाया यह आव- 
श्यक इसलिए भी हो गया था क्रिि बाहर के दरवाजे पर एक बूटलर 
दीख आया था | कप बनाकर महामहिम ने उसे आगे वढाकर कहा, 
भ्लो्‌ ]? 

यह तो हद ही थी । उपा इस पर उठी और एकदम डर की मारी 
भागती हुई-सी वहा से चली गई । 

महामहिम मुस्कराकर रह गए । सोच उठे कि नही, श्रादमी ही 
परस्पर सच नही है | मालूम होता हैं दूसरी वाते भी सच है । फिजूल की 
बाते, देश-विदेश जंसी वाते ! 


जनवरी, “६५ 


निदशेष 


दरवाज़े पर देर तक थपथपाहट होती रही तो शारदा घुटनों पर 
हाथ देकर उठी । 

दरवाजा खोला तो देखा मुरारी आए हैं । 

“नमस्ते भाभी !” 

“आओ मसुरारी !” 

कमरे में आकर बैठे तो मुरारी ने कहा, “भाई साहब आए है--” 

शारदा ने उत्तर मे कुछ नही कहा। उसके चेहरे पर से भी कुछ 
प्रकट नही हुआ । 

“-.शाम आए थे, तभी इधर भ्ाने को कह रहे थे। लेकिन'** 
उनकी तबीयत ठीक नही है ।” 

शारदा चुप ही बनी रही । 

मुरारी पर जोर पडा | फिर भी वह कहता ही चला गया--- 

“खासी है। तीन महीने से, बताते है, खासी का ठप्तका चल ही 
रहा है। मुझे तो हालत श्रच्छी नही मालूम होती ।'*“भाभी, भब पीछे 
की बाते-- 

आारदा ने दोनो हाथो से घुटनों पर फिर जोर दिया श्रौर मानो 
उठने को हुई । बोली, “चाय लाती हू तुम्हारे लिए ।” 

“नही भाभी, नही । तकल्लुफ की बात नही है । वह मेरे साथ ही 
झा रहे थे । मैंने रोककर कहा कि पहले मैं देस आऊ ।“'“भागी, उनके 
मन में पछतावा है ।” 

“किस बात का पछतावा २” 

“बीती बातो को भुला दो, भाभी । दो तरफ जिन्दगी बर्बाद होनी 


कक तक 


निःशेष १७ 


रहे, इससे कुछ फायदा है ? भाई अव पहले से बदल गए है ।” 

शारदा ने कहा, “तुम्हारे भाई है--तुम्हारे पास नहीं रह सकते ? 
मैं कौन रह गई हू जो यहा आयेंगे ? मुरारी, तुम लोग उन्हे सभान लो। 
उनका चौथापन है तो कया मेरा नही है ” जाना तो मुझे चाहिए था 
सहारे के लिए उनकी तरफ । वह चले भी जाए, तो उन्हे वया ” लेकिन 
मैं तो अकेली नही हु और अपने बाल-बच्चो को जैसे वना मैंने सभाला 
है। नौकरी कर रही हु और जी रही हू । अब मेरी शान्ति मे, मेहरवानी 
करें, विध्न न डालें। बच्चो के लिए भी मैंने उनकी तरफ नही देखा 
है। मैं जानती हू, ये पन्द्रह बरस कंसे कसाले के मेरे गए है। मैं तो 
तुम लोगो के घर से निकली हुई हू । फिर मुझे क्यों पूछा जाता है ? 
उनसे कह देना, सव ठीक है । यहा आने की, तकलीफ उठाने की कोई 
जरूरत नही है ।” 

“भाभी, इतना कठोर नही होना चाहिए ।” 

“तुम भी मुझे दोष दोगे मुरारी ? तो कठोर ही सही । मै श्रपनी 
विपदा लेकर तो किसी के यहा नही गई । बस, इतना करो तुम लोग कि 
मेहरवानी करो । और जैसे छोडा है, वैसे ही मुझे अपनी किस्मत पर 
छूटी रहने दो । मैं और कुछ नही मागती हु ।” 

“तो भाभी, सच यह है कि भाई साहव नीचे ही खडे है |” 

“नीचे ?” 

“कुछ उन्हे भी भिभरक थी । कुछ मैने भी कहा कि जरा देखे श्राता 
हू 

“तो उन्हे नीचे ही से ले जागो । देखो, मेरा दिन न खराब करो |” 

लेकिन शारदा को नही मालूम था । उसकी पीठ थी दरवाजे की 
तरफ | पर मुरारी ने अपने भाई रामशरण को भाकते वहा देख लिया 
था और इशारा कर दिया था कि आए नही, ठहरे । 

वह बोला--“उनकी नौकरी छूट गई है भाभी ! महीने भर से 
पुप्कर मे थे। सोचो तुम्ही कि कहा जाएगे ? मेरे पास कव तक रह सकते 


श्फ जैनेन्द्र की कहानिया दसवा भाग 


हैं, या मेरे छोटे भाई के पास ? तुम भी यहा अकेली हो, वह उधर 
वेहान है । पन्द्रह साल बहुत हो गया, भाभी । अब गुस्सा थूक दो श्रौर 
पहली बातो को भूल जागो |" 

“भूल गई हू मुरारी ! विल्कुल भूल गई हु । कह देना उनसे कि 
यह भी भूल गई हू कि व्याह हुआ था ।” 

“भाभी ! 

“मुझे तग ने करो मुरारी, जाप्रो ।” 

“में भ्रभी श्राया, भाभी ।” कहकर मुरारी उठा और कमरे से वाहर 
भाया । वाहर रामशरण को सकेत किया कि वह जीने से फिलहाल 
उतर जाए, इतने वह झ्राकर खबर देगा । रामशरण के चुपचाप जीने से 
कुछ कदम उतर के चले जाने पर मुरारी श्रन्दर आया और कहा, 'प्रव 
कहो ।” 

शारदा ने कहा, “वह दरवाजे पर आए सडे थे न ?” 

“हा, मैंने उनको नीचे भेज दिया है।* “भाई साहव पर भाभी 
झापका गुस्सा हो सकता है। मैंने तो गुनाह नही किया है। मुझे मौका 
दिया होता ।” 

“मुरारी ।” 

“भाभी, श्राप जानती हैं कि गिरिस्ती मे मुझे एक क्षण का सुस नही 
मिला है। हर समय का क्लेश झौर कलह । आपके रूप ने भाभी, मेरे मन 
में क्या जगह ले रसी है, कैसे वदाऊ ? कभी नही वहा, श्राज कहता हू, 
जब भाई साहब को मैंने खुद ही जीने से उत्तार दिया है कि'! “ 

शारदा हसी । बोजी, “मेरे रूप की यह पूजा तुम्हे श्रव बाद आई 
है 

“नहीं भाभी ! पहले दिन से जब तुम घर में आई, मैंने तुम्हें देवी 
की जगह रख कर पूजा है । 

हम कर द्ारदा ने कहा, “पुजा है ने? बस, पश्रव भी पृजते रहो 
और जाधो 


निरशेप १६ 


“भाभी ?” 

“जाग्रो---/ 

मुरारी ने जाना नही चाहा | जाने कब की साध थी भौर आशा मे 
वह टूटना नही चाहता था। भाभी की मुस्कु राहुट ने एकाएक उसे सीच- 
कर हरिया दिया था श्रौर मुरारी चिठका रह गया। उसकी आाखो मे 
जाने क्‍या भर आया था। चाह तो थी ले किन उसके मद के साथ जाने कैसी 
एक विनम्रता और कातरता मिल आई थी । समानो एक साथ वह दूट 
पडना चाहता हो । भीतर अपने भे और बाहर उस नारी पर। 

शारदा ने इस मुरारी को देखा | वह फिर भी हसी। हसी मे बेहद 
तीखी धार थी। वह आदमी की आशाओ्रो को एक साथ भीतर तक काटती 
चली गर्ई । उसने कहा, “मुरारी ! तुम चले जाओ ।” 

अनन्तर मुरारी एक शब्द नही बोला । चुपचाप वहा से चला गया । 

शारदा पीढे पर बेठी थी । घुटने पर हाथ देकर वह्‌ उठी। उसने 
भीतर बेहद वलान्ति भ्रनुभव की । जैसे बहुत थक गई हो और जीना 
बस भार हो । उठकर उसने बाहर जीने का दरवाजा वन्द करने की भी 
चिन्ता नही की और वराबर बिछे पलग पर एकदम लेट गई । बदन के 
जोडो में दर्द मालूम होने लगा था और वह ऊपर सूनी छत में जाने 
किस बिन्दु को टक बाघे देखती रह गई थी । 

कुछ इसी भ्रचेतावस्था मे उसने जीने से चढते हुए डगो की श्राहट 
सुनी । उसे कुछ भय-सा मालूम हुआ । लेकिन वह उठ नही सकी । वैसी 
की वैसी लेटी ही रह गई । 

थोडी ही देर मे मुरारी और रामशरण दोनो चलते हुए कमरे मे 
आए | 

जैसे क्षण भर उसमे किसी श्रोर देखा नही, उस छत मे ही देखती 
रह गई । उसने उठने की चिन्ता न की । वह झाहट से ही सम गई थी 
कि शअानेवालें कौन हैं। एक भ्लस विरवित में मानो समभने के वाद 
भी उसे कुछ करने या सोचने की सुध न हुई । उसमे एक दहशत व्याप 


४ जँमेन्र की कहानिया दसवा भाग 


रही थी जो मानो इस विरकिति से मिल कर जम आई और उसको जड़ 
चनाती जा रही थी । 

मुरारी के साथ रामशरण थोडी देर आए खडे रहे । फिर जोर से 
योने, “यह क्या(फैज्े मचा रखा है ?” 

नही, सम्भव नही हुआ । काया स्थिरीभूत, निश्चल, निरचेतन नहीं 
रह सकी । वह एक भटके से पलग पर उठकर बैठ आई झौर घोती को 
आथे के जरा झागे लिया-। कहा, “बैठिए ! ” 

रामशरण नही बैठे । और मुरारी भी उनके पास सडे रहे । पलग 
से उनकी दूरी दो वालिइ्त की न होगी। वह सिरहाने की तरफ खडे 
थे । शारदा उठकर बैठी तो तनिक पायते की तरफ हो भाई थी । बह 
भर दिया था, बैठिये'-- लेकिन निगाह को मोडकर उधर देसने का 
कष्ट उसने अपने को नही दिया था। अब धोती की किनार को जरा 
माये के आगे लाकर उसने अकम्प त्वर से कहा, बिठों मृरारी-- 
बेठिए ।” 

“कोई यहा बठने को नहीं श्राया है !” रामशरण ने तेज होकर 
कहा, “मुरारी ! तुम जाओो, टैक्सी लाभ्रो । *भौर सुनती हो तुम ! 
दो मिनट में तैयार हो जाओ ! तुम्हे साथ चलना है । बहुत हो लिया यह 
हरज़ायीपन ! भव वदमाशी नहीं चलेगी ।” 

मुरारीलाल चला गया था । शारदा ने जरा आल ऊपर करके राम- 
शरण को देसा | रामगरण की झा्खें में अग्नि थी। वह कुछ देर 
देखती रही। अब उसमे दहशत नहीं रही । सकदट तब तक ही था कि 
जय दूर था। श्रव बिल्कुल पास श्राने पर मानो वही एक निश्चय ओर 
स्फूर्त के उदय का कारण बन गया था । उसने स्वर को भरसक थाम 
कर वहा, “खडे दयो हो ! बैठ जाप्रो । 

“क्षोई जररत नहीं है बठने की, और उठतर तुम दो मिनट मे तर याद 
न्‍्नें हुई तोः ०००० ०77 

“कुछ लाए हो--तमंचा वर्ग रह 


निश्शेप र्१्‌ 


रामबरण ने कहा, “यह हाथ काफी है। वयो, पहली मार भूल 
गई ?” 

शारदा बैटी-बेठी मुस्कुराई । उसके भवो मे तेवर थे । बोली, “वार- 
बार तुम्हे मारते का कप्ट उठाना पडेगा--अग्रर जीती रहने दोगे । एक 
वार में खतम क्यो नही कर देते २ 

“खतम ही करना होगा, एक बार | श्रभी यहा से चलना होगा ।” 

“कहा ले चलोगों ?” 

“बैठी-बैठी बातें न करो, खडी हो जाझो । जहा मैं रहुगा, वहा तुम 
रहोगी ।” 

'रहती तो थी ! निकाला तुम्ही ने नही था २?” 

“निकाला था, मैने ही निकाला था। इसलिये निकाला था कि 
तुम घर के लायक नही थी । लेकिन अ्रव देखता हू कि पति का कर्त्तव्य 
उतना ही नही है । घर की रक्षा के लिए तुम्हे निकाला था। पर देखता हू 
वह तुम्हे और मौका देने के वरावर हो गया। हद हो गई है तुम्हारे हरजाई - 
पने की । तूृम समभती हो तुम गुलछरें उडाने के लिए हो ! नही, तुम्हारा 
ब्याह हुआ है । और पुश्चली व्यभिचारिणी को घर मे रखने का धर्म भगुरचे, 

ही है तो भी भव मैने पहचान लिया है कि पति होकर में तुम्हे उस 
आवारगणी के रास्ते पर बढते जाने का पाप भ्रव नही सह सकता श्राज़ 
समकक लो, तुम्हारी बदमाशियो का अच्त आ गया है।” 

शारदा मुस्कराई । बोली, “मुरारी कहता था, नौकरी छूट गई है | ” 

शतुझके इसी का गुमान है, वदकार, कि तू वी० ए० एल-टी० है और 
नौकरी पर वहांल है ! औरत की जिन्दगी खाविन्द के साथ है। और 
वह भीख मागेगा तो भी भरत को उसकी सेवा करनी है। ब्याह पैसे 
से होता है कि मर्द से होता है ? चलो उठती हो कि नही ?” 

शारदा ने कहा, “मुझे इरा बचत पौने चार सौ मित्र रहा है। दिल्‍ली 
बडी जगह है। ढूटोगे तो तुम्हे भी काम मिल जाएगा। यही क्यो वही 
रह जाते ?” 
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“यह वया कह रही हो तुम ?” 

“ठीक कह रही हू । दिल्‍ली में काम देखते रहना। कहां इसर- 
उधर जाते हो । बताञो, इस बीच कुछ बवावा है तुमने ? न बच्चो को 
चुछ दे सके हो । तन भर पाला है, सो तो यहा भी हो ही जाशगा ।" 

“मैं यहा रह सकता हू ?” 

“क्यों नही रह सकते हो ! ” 

“मुरारी तो कहता था कि 

“तुमने मुरारी को अधिकार दिया है कि--तम्हारी जगह वह मेरे 
साथ **” 

“ब्या बक रही हो ?” 

“---मगर शर्ते है कि तुम आदमी वनकर रहो | रह रहकर जो तुम 
उपदेशक ओर वहशी वना करते हो, सो नहीं चलेगा ॥” 

“तुमने समझा क्या है अपने को ? बकवास वन्द करो। झौर तैयार 
हो जाओ । कोई नौकरी-वौकरी नहीं होगी। और जैसे में रहगा भर 
कहृगा, वैसे तुम्हे रहना और करना होगा । थर्म नही आती तुम्हे कि मैं 
खडा हु, शौर तुम बैठी बतला रही हो ? 

शारदा पलग पर प्रपनी जगह से भी श्रव सडी नहीं हुई और 
मुस्कराकर बहा, “अभी मुरारी के यहा तुम ले जाग्रोगे--श्र्म गो बात 
यह है। में वहा नहीं जाऊगी ।7 

“छोडो, न सही । मुरारी वैसे भ्रपना है श्र मौतबिद है । ;लेकित 
कोई वात नहीं ) सीवे मेरे साथ चलो, जयपुर ।” 

“जयपुर |” 

“मालिक लोग श्रव भी चाहते हैं। नौकरी मैने अपने से छोड़ो 
थी ।* '“रामू कहा है ? कब झाएगा ? 

“वह तो धाम वो सात-पझ्राठ तक झाता है । सात मीच जाना परता 
है। बड़ी मुद्दिक़्ल से साल भर भठकने पर नौकरी लगी है? * 


निरशेष रेरे 


“तो--बह यहा रहेगा ।* ? 

“सवा दो सौ उसे मिलता है। उतने में दिल्ली में कैसे रह 
लेगा ? 

“ते होगा, हम कुछ भेज दिया करेंगे । और बस अब तुम उठ 
जाओ । 

शारदा ने बैठे ही बैठे कहा, “अगर मैं न उठू तो ? 

रामशरण ने पजा खोलकर दिखाया और जतला दिया कि न उठने 
का मतलव क्या हो सकता है। 

शारदा की मुस्कराहुट इस पर और भी कटीली हो आई । उसकी 
पभितवन मानो रामशरण को घायल करने लगी । मानो उस चितवन मे 
वर्जन की जगह आमत्रण हो । 

शारदा बोली, “मुझे खडे होने को कहते हो । भ्रच्छा था --तुम्ही 
बठ जाते ।” 

उस चितवत की भाषा का अपने सन के अनुसार अर्थ पढकर रास- 
शरण ने कहा, “मुरारी टेक्‍्सी ला रहा है ।” 

“लाने दो । मुरारी उसमे बैठकर चला भी जाएगा। फिकर क्‍या 
है ।” 

आारदा |” 

“मुरारी का तुम भरोत्ता करते हो ! ” 

“तुम सच कह रही हो ?” 

“में तुम्हारे भरोसे को तोडना नही चाहती । लेकिन***”! 

“आने दो उस कम्बस्त को ! ” 

शारदा मन ही मत हसी । बोली, “यह तुम्हारे वह भाई है जिनके 
पीछे तुमने मेरे साथ जाने क्या वदसलूक नहीं किया |” 

“मुझे पहले क्यों नही वत्ाया--खून पी जाता उसका ।” 

“अ्रव भी कहा बताया है ? वह तो बात भे बात्त आ गई । और 
बताया इसलिये नही था कि मुझे अपने पर भरोसा था, और है। तुम्ही 
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हो कि उन्हें श्रपना आधार मानते हो !” 

इतने में मुरारी टंज्सी लेकर भरा गया। रामशरण ने बहा, 
“मुरारी | ठेक्सी में जाझो श्र मेरा सामान यही ले झात्रो। में नही 
समझता था-- 

मुरारी कमरे मे आकर असमजस में सड़ा रह गया था। यार्दा 
पलग पर बंठी थीं भौर रामगरण से ये । 

घारदा ने कहा, “बैंठो, मुरारी । ओर तुम भी बंठों न। ऐसी 
जल्दी वया है सामान की ?” 

“तुम चुप रहो /* 'मुरारी, जाझ्ो / मुझे ऐसी श्राशा न थी 
तुमसे , में यही ठहस्गा । सभी सामान मेरा लेकर भरा जाझो 7 

मुरारी पलग से ज्यादे दूर नही था। शथ्वारदा ने हाथ बढ़ाकर उसे 
बाह से पकडा श्रीर उसी पलग पर विठाते हुए कहा, “तुम भी श्रेठ क्यों 
नहीं जाते हो, कुर्सी पर | और मुरारी, इनकी बात पर मत पाना । 
क्यो, सामान लाना ही है ? में फिर जाकर ले प्राऊगी । 

"नही । मुरारी को जाने दो ।” 

"तो श्रच्छा मुरारी, टैक्सी ले जाब्ो। दो घप्टे बाद श्राना। 
सामान फिर देखा जाएगा ।” 

मुदारी ने जाने से पहले रामशरण को देखा। रामशरण दूत फी 
तरह राडे रहे । मानो उनकी अनुमति हैं । मुरारी कुछ देर झसमजप मे 
रहा और फिर चला गया । 

रामशरण कूछ देर माथे में तेवर टाले सड़े ही सहें। फिर श्रावर 
पलंग पर बेठ गये | घारदा जरा परे हुट गई । 

प्ययो, यय्रा बात है 2” 

धतुम--वया कह रहे ये ?” 

“बह दीक नहीं हैं हम लोगो का श्रयय रटना । दस झत्ते दस यात्त 


हब 
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बहते हैं । और बच्ची पर बुरा शसर पढ्ता है । 
शारदा ने देगा । बह उसका पति है । उतता सन प्रखर से जते 
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रहा था । और निगाह उसकी कठिन थी । वोली, “पड चुका असर जो 
पडना था। बच्चे अ्रव बडे हो गए हैं। दस जनो के कहने की 
फिकर करते हो ! तुमने वया-क्या कहा है, वह याद नहीं करते ?” 

“छोडो उन' वातो को ।” कहते हुए रामशरण जरा उधर सरके । 

शारदा परे हट गईं । बोली, “आगे न बढना |” 

“क्या मतलब ?” 

“मतलब अपने से पूछो 

“और मुरारी को वाह पकडकर पास विठा लिया था (- 

“हा, बिठा लिया था। दस बार बिठाऊगी । पर खबरदार तुम** ” 

रामशरण का उस स्त्री से विवाह हुआ था । सात भावरें पड़ी थी । 
फिर यह उसकी हिम्मत! तेजी से वाह बढाकर उसने शारदा की कलाई 
को पकंड लिया । शारदा उसके लिए एक साथ अत्यन्त कमनीय और 
भत्संनीय हो भाई थी । 

हाथ का छूता था कि एक भटके से शारदा ने अपनी बाह छुडा 
ली, “खबरदार | जो हाथ लगाया ।” 

रामशरण ने दात पीसकर कहा, “झोह ! पारसा वनती है। बद- 
जात, छिनाल कही की ।” और कहते हुए फिर उन्होने हाथ फेंका । 

शारदा तेजी-से पलग से हट गई । बोली, “में छिनाल सही । पर 
तुम मुझे नही छू सकते ।” 

“धतुझे ? तुक हरजाईन को ! छुए तुझे तो पाप लगे। तैने अपने 
को समभा वया है ? 

शारदा हस आईं । कटीली वह हसी थी | वोली, “यही कहती हूं 
कि पाप लगेगा, छूना मत ।” 

रामशरण पलग के सिरहाने के करीव थे । शारदा पायते से जरा 
हंट कर खडी हुई थी | उसकी आखो में चुनौती थी और रामशरण की 
निगाह में चाहत श्लोर नफरत की भूलस थी । 

“तू अपने को सूबसूरत समझती है। इसी ग्रुमान ने तुसे बहका 
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दिया हैं। पर'*** ! 

“में कुछ हू, पर तुम छू नहीं सकते ।” 

“में छू मही सकता ? मैं तेरी बोटी-बोदी कर रावता हूं । पर 
छिनाल, सच वतता, तंने मुझे रोबग क्यो २” 

“मैने नही रोका ।” 

“अब ये नखरे | --में तुके समझ लूगा ।” 

“तो सुत्तो |! इसलिए रोवंग था कि मे तमसे प्रकेक मे भुगत सेना 
चाहती थी । मुरारी के सामने सवारी नहीं चाहती थी । कान सोलफर 
चुन लो । यह घरीर तुम्हे अव कभी नहीं मिसेगा । एफ दफे नही, दस 
दर्फ वह चुकी हू । फिर शर्म नही आती तुम्हें कि लार टपवाते आझाते 
हो । भगवान के घर मे न्याय है, तो तुम्हे मिट्टी की श्रीरत नही मिलेगी । 
औरत के मन धोढे ही होता है | तुम समभते हो मन तम्हारे ही है। 
जो भुगता है, में ही जानती हूं । कोई भोर होती तो शघल न देखती । 
घर धक में कदम न रसने देती । पर तुम तो णरम चाट गये हो। मातम 
है तुम्हे कि तुम्हारे बच्चे छोटे कैसे पले हैँ ? श्रौर उन वमत तुम उप- 
देश पै चटे हुए थे । इन्सान को थीना होता है श्लौर जिलाना होता है । 
पहला फर्ज वह है, तुम फर्ज को किताब में भौर शास्तर में टासे रहे । 
ऊपर से चैठ कर गालिया देते रहे श्ौर सबर नहीं ली कि जिया जा 
जहा है तो विस विधि जिया जा रहा है। सीने में पैसा लगता है । 
तुमने ममाया ? कभी कुछ किया ? ब्मी मुछ दिया ? बस देने यो 
नीति के उपदेश रहें, जैसे उन्ही से पैंट भरता हो । और वषडे उन्ही थी 
फाटघाट दर बन लाते हो ।' तुम्हें इसतिए मैच रोग कि झागिते 
बार सुन लो कि तुम जायो अ्रस्यायम में कौर धरम मे रमो। झोर 
जगह-जगह जाब्ने उपदेश छाठटा बरी । हमको हमारे भाग पर छोट दो | 
कोर्ट पैसा तुमसे वही मायता, योई तुम पर घोना नही बनेगा । बेटिया 
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आओर साथ मे खर्चा ज्यादे नही लगेगा | पर वह नही होगा । यहा ८दिल्‍्ली 
में तुम्हे नौकरी मिल जाए, चाहे कितना ही तुम पाने लगो, मुझे उससे 
कोई मतलब नही होनेवाला है । में साथ नही रहूगी, नही रहूगी, नहीं 
रहुगी ! में हरजाई हू, छिनाल हू, वेसवा हु, पर मरते-मरते तुमसे कुछ 
कहने नही श्राऊगी। श्रन्त समय है । मेरी शान्ति मे तुम विधन मत डालो । 
तुम्हारा जहा मन लगता हो, धमे के स्थानों मे, तीर्थों मे---जाके तुम भी 
आन्ति से रहो । और समझ लेना कोई शारदा थी तो वह मर गई ।” 

रामशरण सुनते रह गए थे । गुम और सुम अ्रच्त मे बोले-- 

“तुम्हे मेरे साथ चलना है ।” 

“तही चलना है ! ” 

“कहता हू, चलता है ।” 

“नही, नही चलना है ।” 

“नहो चलना है--नही ही चलना है ?” 

कहते-कहते रामशरण तडित वेग से आगे वढे ओर शारदा के गालो 
चर जोर से चाटा जड दिया । 

दारदा का गाल चाटे की चोट पर तमतमा आया | लेकिन उसमे 
ऋ्रोध नही हुआ । वह भुभलाई भी नहीं । एक हाथ) भ्रनायास उसका 
अपने चोट खाये हुए गाल पर चला गया और साचो तनिक मुस्कराती 
हुई वोली, “साथ लाश को ले चलोगे ? लाश सडेगी, काम न आयगी ।” 

रामशरण ने कहा, “में थूकता हु तु पर और तेरी लाग पर। 
चदजात, रडी |! 

और सचमुच रामशरण ने हलक से थूक निकाल कर शोरदा पर 
थूक दिया और तेज्ञ कदमों से मुडकर वह जीना उतरते चले गये | 

शारदा ने घोती के पल्‍ले से अपना मुह पोछा । शीक्षा लेकर गाल 
की चोट का निशान देखा और सनन्‍्तोप की सास ली। जैसे बची हो 
और जीती हो ' 

जनवरी “६५ 
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पगसुप मैट्रिक की परीक्षा में प्रभम श्रेणी में पास हुआ । मनोस्गा यो 
यह सुनकर सुच हुप्रा । पर वह्त जरदी यह चिन्ता में पढे गयी । 

मनोरमा एक प्राइमरी स्कूल मे अ्रध्यापिया है। महीने वा उस्ने 
पहुचत्तर रपया मिलता है । इस कस्वे मे एक हाई स्कूल भी है धौर 
वहीं से जगरूप ने मैट्रिक विया है। यह तो जैमे-तंसे चत गया। मनोरमा 
सोचती थी कि मंद्रिक पढ़ लेने के बाद यही पिसी काम-घरे में लग 
लगा जायगा । उसने कुछ लोगो से इस बारे भें बट्वर भी रखा था । 
लेबिन उसे उर था। जगरुप पटने में तेण था श्र मनोरमा थो डर गंगा 

हुता था कि झगर मंट्रिक में बह बहुत भच्छे नम्बरों से पास हुझा सो 

फिर दया होगा ? वह चाहेगा कि झागे पढ़े, शायद मास्टर लोग भी 
चाहिंगे । सुद उसके मन में भी यही होगा कि श्ागे पढे । पर झट भागे 
पदना होगा दसे ? 

अपने चारो तरफ देसती थी घोर यह टर उससे दर नहीं होता 
था। बारह चोदह साल से इस बरते में भ्रकेली र॒ती है और मारदर्र 
फरनी है। इसमे विधेष झठियाई गही होती है और प्रानपास लोगो में 
उसके लिए अच्छे नाव है । पर उत्त रवसे ती कुछ महीं होता। हीता 
सब पैसे से है । और पैसे वा सवाल झाने पर चारो तरफ शोलकर मन 


उसवा रहा नह जाता है । 

जगरप मे झगने पास होने थी सबर खुशी गुधी अपनी मे में 
बतलाएं कि बसे चह प्रारेज में 
गा।झौर भा हुम गुछ पिगर से 


सती नए गया । चोससा 


पं 


सुनाई। झागे के सपने धरमान भी 


बे 


जाएगा, मी? ए० गरेया, एम० एण्ट्ग 
परों । सतपर मा झग सलोने जगरुप मो दे 
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क्या ? क्रिकर का पहाड मानो उसके सिर पर झा टूटा था। यही कही, 
करने से, काम-धन्धे मे, लय जाता तो चिन्ता मिटती । फटे क्लास पास 
हुआ है, तो उसका हक है कि कालेज की सोचे । कालेज यहा कहा बरा 
है ? और यह जाना चाहता है इलाहाँवाद 

इलाहाबाद की जगरूप ने बडी महिमा बतायी थी | जरूर इलाहा- 
बाद की पढाई ऊची और बढिया होती होगी । पर इलाहाबाद ? 

यह सब भाव मनोरमा के देखने मे था। जगरूप कैसा होनहार 
लगता है । सच वह मा के सकट काटेगा । लेकिन इलाहाबाद ? वहा 
के कालेज की पढाई ? ? 

उसने कहा, “में भागे तुझे केसे प.। सकती हू, बेटा ? बाहर तो 
खर्चा बहुत होगा ।” 

“खर्चा तो होगा मा । पर आगे की भी तो सोचो कि बेटा तुम्हारा 
ऊचा अफसर बनेगा और फिर कोई कष्ट तुमको नही होने देगा ।” 

उतने आगे की मनोरमा नही सोचती है, सो नहीं। कितना सुख 
होगा उसे कि बेटा अफसर होगा और मा घर में राज करेगी । पर मन 
वहा जाकर ऐसे रमता है जेसे सपना हो । श्राख खुलने पर वह एकदम 
दूर हो जाता है भौर मालूम होता है कि उसका म सोचना ही अच्छा है । 

“मै तो कर नही सकती हू “'वज़ीफे में तेरा नाम नही झाया है ?” 

“नही, दो पोजीशन कम रह गए है ।” 

“झौर भी तो लोग वज़ीफे दिया करते है ” कोशिश कर देख ।” 

“बह तो कर रहा हू मा। लेकिन कहते हैं सिफारिश चाहिए ।” 

"तेरे मास्टर लोग सिफारिश नही कर देंगे ?” 

“वह तो सब करने को तैयार हैं, लेकिन कहते हैं कि सिफारिश 
बडी चाहिए ।” 

“तो फिर ? झगले साल देखा जायगा । मैने यहा उन फर्नीचर 
वालों से कह कर रखा है | तीन-चार महीने तो काम सीखना होगा, 
फिर वे कुछ देने लग जायेंगे । ऐसे चहुत ही पढना चाहे तो पैसा जमा 
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करके आगे पढ़ भी सकते हो तुम ।” 

जगरूप ने कहा, “अच्छा | ” 

लेकिन मरे मन से यह 'भच्छा' उसने कहा था) मनोरभा न 
जानती हो सो नही, पर क्‍या कर सकती थी। सच पूछो तो बेटे का 
मम जितना गिरा था, उससे कही गहराई मे उसकी भा का मन जा 
पहुचा था। उसको अपनी बेवसी इस वक्‍त बहुत ही चुभ रही थी | 
अपना श्रतीत उसके लिए सब व्यतीत हो चुका था। पर इस हालत्त मे 
वही उखड-उखड कर उसके सामने आमे लगा और उसमे से नाना 
सभावनाझ्रो की चिनगारिया भी चमक देती हुई फटने लगी | पर वह 
संभावनाएं जब थी, त्तव थी | अब तो सब सपाट हो गया है और आगे 
कुछ भी नही है । 

जगरूप 'श्रच्छा' कहकर वहा से चला गया था। भा भस मारे 
बैठी रह गई थी । अतीत उससे कट चुका है। जगरूप को उसे देकर 
वह स्वय मिठ गया है। लेकिन क्या मिट ही गया है ? जगरूप के बाहर 
वया उसका कुछ भी अब वर्तेमात नही है। उसकी स्मृतिया जाती हैं 
आर लौट भराकर सिर्फ उसको मथ कर रह जाती हैं । 

ऐसे दिव निकलते गए । जगरूप का हसना-खेलना बन्द हो गया । 
ज्यादातर घर से बाहर ही रहता । घर में दीखता तो उदास और 
मलिन । वह सा से कुछ न कहुता था । लेकिन एक-एक दिन वह गिल 
रहा था श्रौर उसकी निगाह में वह तारीख थी, जो कालेज के वाखिले 
के लिए फारम जाने की ग्रतिस तारीख थी । उसने चुपचाप फारम मगा- 
कर बड़े सुन्दर अक्ष रो मे भर कर अपने पास रखा हुआ था । वह 
विराश तो था लेकित इधर भगवान का भरोसा भी उसमे होने लग गया 
था । भगवान सच कुछ कर सकते है । विलकुल हो सकता है कि एक 
दिन वह उठे और तकिए के नीचे उसे फीस के पुरे स्पये रखे मिल जाए ६ 
क्यो नही हो सकता है ? जरूर हो सकता है । भगवान की इृपा से इससे 
बडी बडी वाने हुई हैँ । यह तो भगवान के लिए एकदम जरा सी चात 
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है । भगवान का भरोसा उसमे इतना हो गया है कि तकिए के नीचे 
रोज़ टटोल लेता है । पर यह क्या जरूरी है कि रुपये तकिए के नीचे ही 
रखे जाए ? इसलिए दिन जाते-जाते वह इधर-उधर आले मे या खाट 
के पास या खाट के नी वे भी रुपए के लिए देखते लगा है। उसकी याद 
में वह तारीख बरावर उभरती जा रही है कि जो दाखला फारम के लिए 
आखिरी है। उप्ते कभी होता है कि भगवान को त्तारीख की याद न रही 
तो कैसे होगा ? पर घत््‌, ये कैसे हो सकता है । भगवान मे भूल कंसे 
हो सकती है ” कमी भक्ति मे रहे तो दूसरी बात है। भगवान सब 
जानते है और सबके सहाय होते हैं । 

मेद्रिक तक की पढाई कम नही होती है। इतने में लडका अच्छी 
तरह जान सकता है कि भगवान कोई नही होते, कही नही होते । वल्कि 
यह ज्ञान तो उससे पहले भी हो जाना चाहिए। जगरूप को यह सब 
मालूम है । भगवान का भेद मालूम है कि ढक्कोसला है। उसका विषय 
विज्ञान है कि जिसके हाथ में सृष्टि का रहस्य है । फिर भी भगवान क्यो नही 
हो सकते ? मान लो अगर हो, तो ” मतलब कि ठीक तारीख से पहले 
भगवान पर भरोसा रखने से वह चूकेगा नही । तारीख अकारथ गई तो 
फिर ते है ही कि क्या सच है, क्या झूठ [ 

जगरूप अपने मे रहने लगा । मा से कहने को उसके पास मानो श्रव 
कुछ वचा नही है। उसकी तकदीर अलग है और मा उसमे कुछ नही 
कर सकती । 

मां इस सन्नह वर्ष के जगरूप को एकाएक पाती है कि वह उसकी 
समझ से वरवस वाहर हो गया है । उसका हाल ही नहीं मिलता। 
पहले सव तरह की शिकायते उसके पास लाया करता या और तरह- 
तरह के उलाहने । झव अपने में समांया रहता है और जाने किस घुन 
में रहता है । उसके अ्रदर इस बात पर एक गहरी उदासी घर करती 
जाती थी। जैसे अदर से कुछ खोखला हुआ जा रहा हैं। 


जेसे वरवस 
उससे कुछ छीवा जा रहा हो । उसने कहा--- जग्गी, बेटा, इतने न हो 
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कुछ काम ही कर लो | मै कह उन लोगो से ?” 

“नही मा, भगवान कुछ अवश्य करेगे ।” 

जग्गी बेटे ने उत्तर दिया और वह मा की उपस्थिति से भटपट 
झलग हो गया । 

मनोरमा भगवान को मानती हैँ । पर क्या वह सचमुच कुछ करते 
है ? अभी तक तो कुछ करते उसने उन्हे देखा नहीं है ! जगरूप का, 
भगवान का भरोसा उसे अन्दर तक काट गया । उसे ऐसा लगा कि जैसे 
यह उसका भगवान का भरोसा सिफ इसकी घोषणा है किमा का 
भरोसा तो भ्रव किया नही जा सकता ! मसनोरमा इस पर गहरी पीडा से 
भर आई और उसकी आखो में झासू श्रा गए। 

श्रकेली थी । श्रायू कब तक बहाती, किसके लिए वहाती ? अत 
में हठात्‌ और मानो व्यस्तता के साथ इधर की चीज उधर शोर उधर 
की इधर उठाने-घरने लगी । इसी मे उसने यह देखा, वह देखा, और 
अपने सब ट्ूक-वक्‍्स खोल-खोलकर बन्द करने लगी । श्रन्त मे एक ट्रक 
के आगे, उप्तकी चीजो-कपडो को उठाते-पटकते के बीच, वह वेसी-की-वैसी 
वेठी रह गई | 

दो-चार, छ -आठ मिनट वह ट्रक का एक हाथ से पहला पकडें, 
सामने अधर शून्य मे टक वाघे वस देखती रह गई | उसकी सुध जाने 
कहा गई थी और वह समाधि में हो श्राई थी। अ्रन्त में उसने ट्रक 
की तलहटी मे से एक कागज में लिपटा भौर रेशमी रिवन्त से बधा 
पैकिट वाहर निकालकर अपनी गोद मे रखा | झौर फिर बेहद श्राहिस्ता 
और सभाल के द्रक का सामान ट्रक में चिन दिया । अब उसमे एक 
समाहित भाव था । मानो श्रवर मे पाव कही टिक आए हो ! 

जगरलूप के आने पर मनोरमा ने कहा, “बेटा, दाखिला कब 
होता है ?” 

जगलप ने मा को देखा और प्रसन्‍तता से कहा, “क्यों, मा ” 

“बुछ नहीं, भागलपुर चलना होगा ।” 
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“भागलपुर ?” 

“हा, वखत देश के बता कि रेल कब-कव जाती है ? और ले 
यह ज़रा दो टिकट वहा के ले आ ।” 

जगरूप ने फिर मा को देखा । भागलपुर दूर जगह है और काफी 
खर्चा होगा । भागलपुर का कभी उसने जि नही सुना है--फिर यह मा 
को क्या हुआ है ? लेकिन उसकी मा के चेहरे पर कुछ वह था कि 
जिसके आगे प्रश्न का अवकाश नही रह जाता है ! 

वह रेल मे जा रहा है और उसे कुछ नही मालूम है । मा चुप है 
भौर एक शब्द नही बोलती है। उसने बार-बार प्रइन किया है और मा ने 
सातो सुना तक नही है । मा की दृष्टि स्थिर है और उसमे कोई गति 
नही है । जगमोहन अपने सामान मे फारम वर्गरह लेता आया है| उसके 
मन मे हे कि भगवान काम कर रहा है । भगवान के अजव ढग है । लेकिन 
मा को देखकर उसे सशय होने लगता है कि सब ठीक है कि नही । 
मा से एक भी अब्द पाना उसके लिए सभव नही हुआ है । यह सब उसके 
मन को हिला देता है । उसे झ्रागे पढना है और जरूर पढना है ) लेकिन 
मा को क्‍या हुआ है ? 

भागलपुर गाडी बडे वेववत पहुची थी । रात को उतर कर मा- 
बेटे मुसाफिरखाने मे सो गए और सबेरे उठने पर मा ने कहा, कि वेटा 
तुम सामान के साथ ही सावधानी से रहना । यह पैसे लो, कुछ खा-पी 
लेना । में श्रभी थोडी देर मे आती हू 

मा की वही सुद्रा थी और जगरूप कुछ भी उनसे पूछ नही सका । 
पूरा दिन अभी नही निकला था और मा पाव-पैदल उसके सामने से 
बढती चली गई और वह उन्हे देखता सामान के साथ बेठा रह गया ! 

इूंह क्र श्र 

मनोरमा ने कुछ दूर चलने पर रिक्शा लिया और पृूछती हुई वह 
सीचे भागलपुर के डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के बंगले पर पहुच्री । बहा उसको 
प्रवेश तो मिल सका लेकिन मालूम हुआ कि साहद को डेढ-दो घटा लग 
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सकता है, अ्रभी बेठना होगा । मनोरमा बरामदे मे जो स्टूल बताया 
गया, उस पर शान्ति के साथ वैठकर इन्तजार करने लगी । 

झाजकल शअ्रनिर्चित दिन है श्ौर शासन को कसा रहना पडता है। 
वर्मा साहब यू भी परायण और योग्य समझे जाते हैं। वह काफी सवेरे 
उठ जाते है और तैयार होकर मेज पर भरा जाते हैं । श्राते ही एक कप 
चाय का लेकर दो ढाई घटे तक लगातार काम करते है। इस काम के 
बीच उन्हे व्याघात पसन्द नही होता । इसीलिए कहला दिया गया कि 
डेड घटा लग सकता है। 

लेकिन बीच मे घटी वजाकर श्रदली से उन्होने पूछा, “आए है 
जो साहुव, बठे है म ? उन्हे कोई जत्दी तो नही है ?” 

“जी, नही बैठी है ।” 

“कौम ? स्त्री हैं ?” 

"जी, हुजूर (68 

"तो! श्रभी ज़रा बैठेंगी। माफी माग्र लेना'''कहा विठाया है ? 
चेठक में वेठेगी ।” 

अर्देली ने विशेष चिन्ता न की । और वरामदे मे स्टूल पर मनोरमा 
चेंटी रहने दी गई । 

थोडी देर डी० एम० श्रपना काम करते रहे । फिर हाथ उठाकर 
कुर्सी के पीछे टिके, अगडाई ली श्रौर एकाएक सडे होकर चले और 
अपनी बैठक में आए | बैठक मे कोई न था। लौटकर उसी मेज पर 
आए और घटी दी ! भ्रर्देली के श्राने पर उसे उन्होने रोप से देखा और 
वहा, उन्हें भेज दो 

मनोरमसा आकर भुकी भर सामने की एक कुर्सी पर बैठ गई। 

“कहिए, मैं क्या कर सकता हू भ्रापके लिए ?” 

मनोरमा ने उठकर रेशमी रिबन से लिपटा वह पैकिद डी० एम० 


के सामने क्या ! 
डी० एम० ने आभार मानते हुए पैकिट लिया और मेंज पर एक 
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तरफ रख दिया श्र कहा, “सेवा वताइए--मैं वया कर सकता हु ?” 

मनोरमा चुप बैठी रही । वह गहरे भ्रसमजस से थी । ऐसे एक-दो 
मिनट दीत गये | डी० एम० उसे देख रहे थे। उसने धीमे-घीमे कहना 
शुरू किया, “मेरा एक लडका है। सन्नह वर्ष की अवस्था होगी।” 

डी० एम० देखते रहे । एकाएक बोले, “आप यही रहती हैं ? 
भागलपुर जिले मे ?” 

“जी, नही । दूर से आई हु। लडका मैट्रिक मे फसटंबलास 
भ्राया है | आगे पढना चाहता है ।” 

डी० एम० देखते रहे । वह कुछ याद करना चाहते थे । याद मदद 
नही कर रही थी। अनायास बोले, “भागलपुर जिले की आप नही हैं? ” 

भत्तही ]'? 

“तब तो' ” कहते हुए, श्रगायास उनका हाथ पैकिट की तरफ वदा 
और खीच कर उन्होने उसे पास लिया । उगलियो से रिवन को खोलते हुए 
बोले, “इस जिले की होती तो णायद मे कुछ कर सकता था। अब 
निज निजी तौर पर कुछ दे भी सक्‌, ज़्यादे इन्तजाम तो मुश्किल है ।” 

मनोरमा कूछ बोली नही । वह पैक्टि को खोलती हुईं डी० एम० 
की उगलियो को देखती रही । 

“आपका शुभ नाम २” 

“जाने दीजिये * ।” 

रिवन खुलने पर उन्होंने कागज हटाया । उसके अन्दर फिर एक 
कागज की तह को हटाया । आख़िर सबसे अन्दर की तीसरी कागज की 
तह को सोला और नीचे जो चीज निकली उसको क्षण [एक देखते रह 
गए । मानो समक न पा रहे हो । 

सनोरमा ने उस निगाह को देखा । तेजी से उठकर वह गई और 
उसने दरवाजे की चटकनी श्रन्दर से बन्द कर दी। दूसरे दरवाजे को 
भी बन्द कर दिया। शअ्रव दह फिर अपनी कूर्सी पर आ गई चोली, “मे 
सत्तोरमा हू ।” 
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“प्नोरमा |! * यह क्या है ?” 

“अगिया है ।” 

डी० एम० खडे हो गए। वोले---“यह क्या वदतमीजी है ?” 

उठकर वह खुद गए और देख लिया कि हा चटकनी बन्द है । दूमरे 
दरवाजे की भी वन्द है। वह क्विर अउनी जगह पर आ गए और खड़े 
रह गए । अब उन्होने मनोरमा को देखा--क्या सच, वह मनोरमा थी । 
वह यकीन नही करना चाहते थे । उसके लिए काफी अवसर भी था। 
बोले--यह क्या तमाशा है ? 

भनोरमा ने घीमे से कहा---“मेरे पास इससे कीमती उपहार दूसरा 
नही था। यह वही फटी अगिया है ! ” 

“मनोरमा |” 

“नही, मैं याद दिलाने नही श्राई । लज्जित करने भी नहीं आई 
हूं । उससे क्या मिलेगा--तुम्हे या मुझे ?” 

“मनोरमा ! ” 

“मैं तो जाव-वुक कर दूर हो गई थी। मा-बाप से और तुमसे । तुम्हारे 
साथ बधकर तुम्हे रोकती और खुद को भी बोक वनाती, क्‍या फायदा 
था उस सबसे । *'अ्रव वेटा सनह वर्ष का है। जगरूप नाम रखा है। 
नही तो कया, जग का रूप तो है ही । फर्सट्ट क्लास आया है। भागे 
कालेज में पढ़ना चाहता है । मेरे पास इन्तजाम नही है । तुम्हे कष्ट न 
देती, पर वह बहुत पढ़ना चाहता है और “ 

“बह जरूर पढेगा | जहां तक चाहेगा पढेगा | “पर तुम गायब 
कहा हो गई थीं मनोरमा ? मैंने वहुत याद किया !” 

“किया ही होगा 

“ग्रव छुम क्या कर रही हो २?” 

“तोकरी कर रही हू, पदा रही हू । 

“तुमको दया नहीं आई मुझ पर ? कि 

“प्रेम मे दया कब होती है ? तुम दया नही कर सकते थे, में दया नहीं 
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कर सकती थी । दया मे एक दूसरे को हम भरते नही, मारते ही रहते । 
वह कैसे हो सकता था | तुमसे नही हो सकता था--मुभसे नहीं हो 

सकता था । भ्रव भी दया नही हे जो मागने आई हूँ । जगरूप मेरा हूँ, 
वेसे तुम्हारा है।” 

“कहा हे है 73 

“स्टेशन पर छोड आई हू ।” 

“स्टेशव पर ? “तुम कितनी बदल गई हो मन्ता | 

“नही, बदली नही हु । यह अगिया तुम रखोगे या मेरे पास 
रहने दोगे ?” 

“मैं उस दुस्साहस की क्या अब माफी माग सकता हू ? ” 

“वही प्रेम की निशानी हैं । साहस नही जिसमे वह प्रेम होता भी' 
है ?--लाओ, मुझे दो ।” 

मनोरमा ने उसी ऐतिहात से फटी श्रगिया को कागज की त्तीन तहीं 
में लपेटा शौर रिवन से बाधा । डी० एम० देखता रहा । 

बस । * शौर आगे कहानी की श्रावश्यकता नही हैँ । कारण, जगरूप 
इलाहाबाद कालेज मे पढने चला गया, और मनोरमा अपनी प्राइमरी 
कन्या शाला भें भ्रा गई, और भागलपुर के डी० एम० अपने प्रशासन के 
काम में व्यस्त रहे चले गए । 

दिसम्बर “६४ 


विच्छेद 


एक बुजुर्ग बहुत दरसे झ्राए हैं । सिरे इसीलिए श्राए है। परिवार 
के हित्तपी है श्रौर जब सकट की बात सुनी तो उनसे रहा नहीं गया। 
दो-तीन रोज भी बडे वचेनी से कटे। श्रत में वायुयान से यहा भरा 
पहुचे । 
उन्होने एकान्त में सविता से पूछा, “सवि ! तुम वहू हो, लेकिन 
उससे भी श्रधिक मेरे लिए वेटी हो | सुनता हु वात जरा सी है, उसको 
सान जाती तो क्‍या हरज था ? तुम लोगो के परिवार की क्‍या जगह 
है, तुम जानती हो । वह टूटे, इसको कैसे वर्दाइत किया जा सकता है । 
कहो, मेरी एक वात रख सकोगी ?” 

सविता गुमसुम बैठी रही, वह कुछ न बोली। पैतीस वर्ष की 
अवस्था होगी । दो वच्चो की माता है। कन्या का विवाह भी हो चुका 
है | फिर भी वह कुछ नही वोली । 

बुजुर्ग कुछ देर तक उत्तर की राह देखते रहे । फिर भाष ही बोले, 
“मै जानता हूं, तुम्हें इस समय कितना कप्ट होगा । श्रवश्य कुछ गहरी 
वात होनी चाहिए कि तुम मान नही पाती हो। मैने सुना है, सारा 
परिवार असहमत है । तुम अकेली पड गई हो श्रपनी वात में। जरूर 
उसमे कुछ सत्‌ होगा कि तुम श्रकेली सबके सामने टिक सवी हो । 
लेकिन बेटा, घर की इज्जत बड़ी चीज़ होती है। उत्तमे मन को थोडा 
'भुकाना पडे, तो इसमे कुछ हरज तो है नही । वल्कि इसी में गृहिणी की 
शोभा है | हमारी भारत की संस्कृति पारिवारिक है। इसी से वह सव 
तरह की परिस्थितियों के इतिहास मे से श्रवद तक समय॑ बनी चली झाई 
है । परिवार मजबूत नही है तो समाज आ्राप ही विसरा हो जाता है । 
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परिचिम का समाजवाद कुछ उनकी बहुत मदद नही कर पा रहा है | वह 
तो उद्योग-व्यवसाय का युग है और हमारे जैसे पिछडे देश उनके लिए 
मडी बनने को तैयार है तो ही वह समाज टिका हुआ है, नही तो आथिक 
एक भी धक्का वह सह नही सकता । क्योंकि उन्होने व्यक्ति और समाज 
के प्रइन के बीच मे परिवार को निर्बेल बना दिया है । हरेक अगर अपने 
को माने और आजाद माने तो उस तरह परिवार की एकता कैसे रह 
पाएगी ? मिलजुल के चलते हैं तो इसमे कुछ झुकना भी पडता है। 
इस भूुकने मे तो बल्कि कृतार्थता है| क्योकि प्रकृति मे एक इसान ही है 
कि उसको गदन सीधी मिली है। अब यह उसकी सस्क्ृति है कि स्वेच्छा 
से वह उसे भुकाए *।/ 

सविता सुन रही थी ओर उपदेश उसे अच्छा नही लग रहा था। 
बल्कि इस परिस्थिति मे दुत्कार उप्ते पन्द भरा सकती थी, श्रौर समझ 
भी भ्रा सकती थी । वह भव भी कुछ नहीं वोली । 

बुजुर्ग बोलते गये, “तुम्हारे स्वसुर की तुम्हे याद दिलाऊ । कितने 
बडे झ्रादमी थे । सब उन्हे श्रादर्श के तौर पर मानते है। मैं तो जो हू, 
उन्ही का बनाया हु । सच बताओ, बेटी, क्या वात्त है ? ” 

सविता भ्रव भी कुछ नही बोली ठो उन्होने हाथ बढाकर उसके 
सिर पर रखा और कहा, “बोलो, वेटी, वोलो ।” 

सविता का जी अब कुछ पसीजा । बोली, “कुछ नही ।” | 

“ऐसा मुझे न कहो बेटी । कुललक्ष्मी के यही लक्षण हैं। घर की 
बात वह किसी तरह वाहर नही जाने देती है। लेकिन मुझे भी गैर 
मानकर बात करोगी तो कैसे होगा । कुनवे मे बड़े छोंटे का लिहाज 
रखना हो सकता है । मेरे लिए वह वात नही हैं। केशव को मैं डाठ- 
फटकार भी सकता हु । जानता हू, ऐसे मे श्रक्सर बीतती सस्‍थरी पर है, 
दोप पुरुष का होता है । सौभाग्य की बात है कि श्रवः तक केशव मेरा 
मान कुछ रखता है| वैसे वहुत हैकड है यह सच है, और मैं श्रनुमान 
फर सकता हू कि क्या छुछ तुम्हे सहना पडता होगा ।'“'इसलिये तुम 
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खुलकर कह सकती हो, जो भी वात्त है !” 

बुजुर्ग का हाथ फिर सविता के सिर पर चला गया था | वह सिर 
नीचा किये साडी के छोर को माथे के जरा भागे तक लाये बैठी थी श्रौर 
ऊपर की ओर नही देख रही थी । माथे पर उसके वडा-सा विन्दा चमक 
रहा था। 

सविता ने आहिस्ता से रूमाल से अपने को रोका मानो वह सुब- 
कने के निकट झा गई हो । कोशिश से कहा, “कुछ नहीं ।” 

बुजुर्ग का भी जी भर आया । बोले, “इससे पहले मैने केशव से 
वात कर ली है। मैंने कहा तो नही है, लेकिन श्रगर चाहो तो मैं उसे 
तुमसे माफी मागने के लिए कह सकता हू । उम्मीद है वह मेरी बात 
रखेगा | वेसे इतनी सी वात कि किशोर घर नशञ्नाये भर तुम साथ न 
जाझो, कौन ऐसी बहुत बडी है ? तुम्हारे बारे मे मेरे मन में तो कभी 
सन्देह हो नही सकता । लेकिन कुल की श्रान के लिए ऐसा तुमसे 
भ्रा्वासन चाहा भी जाए तो इसमे बेटी कोई बहुत बडी श्रपमान की वात 
तो है नही । मानता हु, इसमे अविश्वास है श्र अ्रविश्वास में अपमान 
भी थोड़ा-बहुत शामिल है ही । लेकिन अपवाद भी तो कोई चीज है ! 
अविश्वास न भी हो तो लोकापवाद के कारण ऐसा चाहा जा सकता 
है । किशोर को थोडा मैं भी जानता हु । कोई ऐसा शअनिवाये श्रादमी 
तो वह है नही, तुम्हारी रुचि के योग्य भी किसी तरह नही है * “ 

इस स्थल पर आकर सविता एकाएक बोली, “मुझे घर से निकाल 
बयो नही दिया जाता जो ऐसे सताया जा रहा है |” 

बुजुर्ग कहते-कहते झटका खाकर एकदम रक गये । सविता का मुख 
ऊपर उठ थआाया था । आखो मे के भरे आसू श्रव तक पूरी तरह सूस 
नही पाए थे । लेकिन तो भी एक आावेश की रेस उन आसो में दीसने 
लग गई थी । वह घवराये से बोले, “नही वेटी ! ऐसा अरशुन नहीं 
बोलते । कुललक्ष्मी के जाने से कही फिर कुल बचा रह जाता है वया ? 

ही नही, शिव, शिव ! ऐसी बात मन में भी कभी नहीं लाना । कीन 
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सता सकता है तुमको । मुझे कहो, में केशव को हर तरह सीधा कर 
सकता हू । “बस जरा कुल की लाज की बात है। उत्त बारे में बडे 
लोग कुछ वचन भी तुमसे चाहे, तो उसमे तुम्हारी तरफ से तो मैं कोई 
कठिनाई नही देखता हू । 

“चचन | कैसा वचन ?/ 

सविता के माथे पर लाल त्रिन्दी समक्ष बनी बेठी थी। विन्दी 
नही, बिन्दा ही कहना चाहिए । माये का काफी भाग उसने घेर रखा 
था। उसका आवेश उस सुहागबिल्दु के प्रतिकूल नहीं मालूम हुआ । 
बोली, "कसा वचन श्राप मुभसे चाहते है ?” 

बुजुर्ग में कहा, “नही बेटी, नही । देखो, गलत नही समा करते । 
तुम्हारे मान पर इसमे बीतती है, यह्‌ में देख रहा हू । लेकित अगर 
इतने से सबको ग्राश्वस्ति मिलती है, तो तुम्हारा उसमे क्या जाता है ?”! 

अब उन आखो से किसी तरह का भीगापन नहीं रह गया था। 
बल्कि सख्ती आती जा रही थी। बुज्जुगं श्रनुभव कर रहे थे कि कही 
कुछ गलत हो रहा है। लेकित मानो वात हाथ से निकलती जा रही 
थी । कुछ यह भी लगा कि इस तरह अन्दर की भभक निकले तो अच्छा 
ही है । 

सविता मे कहा, “मैं घर मे रहती हू । घर से बाहर मेरी तो पहरे- 
दारी नहीं है !| जिसको चाहे बाहर से ही रोक दिया जा सकता है। 
मैंने उस बारे में कुछ कहा है ? लेकिन यह मैं कभी नहीं कर सकती कि 
घर के अन्दर कोई आए और में आतिथ्य न दू । जिसको यह घर नहीं 
चाहता है, उत्तको बाहर ही बाहर क्यों वही रोक दिया जाता है ?” 

“इसमे तुम्हारे मन पर दबाव आए, यह तो घर का कोई आदमी 
नहीं चाहता, वहू रानी ।” 

“फिर वे क्या चाहते है ? रोक दें जिसे रोकना चाहते है। फिर 
मैं शिकायत भी करू तो कहे । लेकिन झाने खुद देते हैं, चाहते है मुझसे 
कवि 2002 में करू । यह नही हो सकता । किशोर हो कि कोई हो, 
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यह नहीं हो सकता। मैंने उन्हे नहीं बुलाया है। में साथ गई शुरू मे तो 
अपने से नही गई, भेजी गई तो गई। ' फिर मुझ पर क्या इल्जाम है, 
मालूम तो हो । 

“लेकिन सुनता हू, हठ तुम्हारी है कि अलग होगी 

“हा है। लेकिन वह दूसरी वात है ।” 

“इससे उसका कोई सम्बन्ध नहीं है?” 

“मा | कोई सम्बन्ध नहीं है । वल्कि इस अपवाद के कारण तो 
मुझे उल्ठे रुवना पड रहा है। अब तक तो मुझे कभी का अलग हो 
जाना चाहिए था ।” 

बुजुर्ग यह सुनकर दुविधा में रह गए। उन्हीने सबिता को देखा । 
उसके चेहरे पर मलिनत्ता नहीं थी, कठोरता थी । अँसे द्षमाप्रायंना न 
हो, अ्रभियोग हो । दोप स्वीकार की जगह, दोपारोपण हो । 

बुजुर्ग ने कहा, “सविता बेटी ! मै समझ नहीं पा रहा हू, ठीक 
तरह से | किशोर की बात को में समभता था, जेड में है। लेकिन * हे 

“बह यही कहते थे आपसे ?” 

“हा, केशव यही कहता था ! 

सुनकर सविता ने कुछ नही कहा । थोडी देर मानों सोच में एक- 
दम चूप बनी रही । फिर बहेंते धीमे-जैसे मेरे सुनने के लिए न हो, 
उसने कहा, “तो ठीक हैं /” झौर कहकर ऐसी चुप हो गई कि मानी 
आगे किसी के लिए कुछ नही बचता है । 

बुजुर्ग को भी ऐसा लगा कि वात चारो तरफ से सपाट कट चुकी है । 
झव सूत्र कही बोप नही रह गया है। तो भी ह॒ठातू बोले, “सविता | 
मुझे इतना बताओ कि किशोर को श्रपने जीवन से तुम वाह: मान 
सकती हो ? 

उत्तर में मानो रोप में सविता में भ्पने उन हि्लपी बुजुर्ग की तरफ 
द्वेसा । मानो अपने की उसे रोकना पड रहा हो । उसने महा, “ऊपनी 
(जिन्दगी मे मैंने लिया नहीं है भोर बाहर करने का सवाग नहीं 
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है। कह दीजिए उनसे, कि उनका हक है कि किशोर को या किसी को 
अपने घर से हमेशा के लिए बाहर कर सकते है और मे इसमे कोई 
नही हू, और मुझे कोई एतराज नही है। इससे आगे--मुझसे कुछ न 
कहा जाए, आप भी न कहे ।” 

“तो वह तुम्हारी जिन्दगी मे नही है ? ” 

सविता ने सामने बैठे उन बुजुर्ग की आखो मे देखते हुए कहा, 
“आपने दुबारा पूछा है । दोवारा कहती हू, नही है ।* 

बुजुर्ग ठिठक रहे । फिर उबर कर बोले--- 

“तो यह सव क्या बखेडा है ? में केशव से क्हूया, सबसे कहूगा कि 
नाहक क्यो तूफान खडा कर रखा है ! बेटी, तुम घवराझ्नो नही, सब 
ठीक हो जाएगा ।/ 

सविता ने कहा, “क्या ठीक हो जाएगा २?” 

“अपवाद यह जड मूल तक न रहेगा | और तुम्हारा मान पहली 
की तरह भ्रततिप्ठित रहेगा ।” 

“मेरा मात | ” कहा शौर धीमे से वह हसी | बेहद कड़वी वह 
हसी थी । 

बुजुर्ग के मन मे वह हसी कौधती-सी चली गई । एकाएक बोले, 
“चयो बेटा, सवि ! क्या वात है ?” 

“कुछ नही ।” 

“चयो, मैं तुमको कहता हूँ कि किशोर की वात जो भव यह साफ 
हो गई है तो तुम्हारी प्रतिष्ठा कुललक्ष्मी की तरह होगी और मै इसका 
जामिन बनता हू ।” 

सविता खिलाखिला पडी । ऐसी तीखी वेघक हसी का सामना उन 
बुजुर्ग को कव करना पडा था ? बोले, “क्यों, तुमको विव्वास नहीं 
होता १” 

“उस सवकी आवश्यकता नहीं है, उपाध्याय जी। मुझको तो 
अलग रहना है ।” 
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हा हे को सहसा क्रोब सा आया, “तो यो कहो कि जिद तुम्हारी 

सविता ने कहा, “जी हा, यही कहिये कि जिद मेरी है ।” 

“लेकिन क्यो ?” 

“भुके--झुछ नही ।” और कहकर उसने आे नीची कर ली । 

उपाध्याय जी को कुछ सवान न मिल रहा था। वह मन मे पूरा 
विश्वास लेकर चले थे । विश्वास का भ्रधिकार भी था। कारण, परिवार 
के सब लोगो का उनके प्रति सम्मान का भाव था भ्ौर वह निस्पृह 
हितेपी थे । उन्होंने केशव से बात की थी, उसकी माता से बात की 
थी, भाई से वात की थी और कही किसी तरह की ग्रडचत श्रनुभव ते की 
थी | परिवार के सब लोग छोटे-मोटे स्सलन तक को दर गुजर करने के 
लिए तैयार थे। केवल भागे के लिए झ्राश्वासन चाहते थे । किशोर का 
नाम लोकापवाद का कारण बन रहा था । सविता के सम्बन्ध मे उपा- 
ध्याय जी को पुरा विश्वास घा और वह मानते थे कि भ्रवश्य कही गलत- 
फहमी हुई है। किशोर मे कोई विविष्टता न थी । सविता परिप्कृत 
रूचि की महिला थी। सविता के पास श्राते समय उन्हें विश्वास था कि 
चात को सुलभते कुछ देर न लगेगी । सविता से मिलकर उन्हे विश्वास 
हो गया था कि फ़िश्लोर की बात में ज्यादे दम नही है। सविता स्वामि- 
सानिनी है, इसलिये उसड सकती है। और फिर उसकी अडियता को गया 
समझा और समझकाया जा सकता है| अवश्य यही बात हुई है। इस- 
लिये यदि एक ओर से वचन पाने का आग्रह रहा है तो दूसरी झोर में 
वचन न देने का श्राग्रह वत झाया है | इसी पर बस दोनो ओर से बात 
कसती गई है और टूटने का बिन्‍्द्र आपहुचा हैँ । 

लेकिन उस बात के बाद भी कुछ है, ऐसा उनको श्रनुमानव न था । 
इसलिए पहले तो वह कुछ झचरप में रह गए, फिर जब उस दिया मे 
भागे दटने दी बही कोई राह ने मिली तो उनमें आवेश हो झावा। 
उन्होने वहा, “जिद तो अच्छी चीज नहीं होती है, सविता बेदा 
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केशव को में हर तरह से समझा सकता हू। बताग्नो त, ऐसा क्‍या है ? / 

“कुछ नही [? 

“फिर भी, तुम्हारा यही निश्चय हैँ कि साथ तुम नही रह 
सकती ?/ 

/'ज्ी | हर 

उपाध्याय जी सुनकर अपने मे चुप और बन्द रह गए । अब उनमे 
दूसरे प्रकार के विचार आने लगे । मानो प्रश्न पारिवारिक और सामा- 
जिक न हो , वह सस्कृति से कम और प्रकृति से श्रधिक सम्बन्ध रखता 
हो । कूछ देर वह अपने में ही सोचते रह गए। फिर एकाएक बोले, 
“देखना सविता, शरम न मानना । तुममे मार-पीट तो कभी नहीं हो 
जाती १! 

सविता चुप रह गई । बोली कुछ नही । 

उपाध्याय जी के मत में सहानुभूति जगी । बोले--ऐसा हो तो 
भी घवराना नहीं चाहिए बेटा । प्यार में ही ऐसा हो पाता है। नही तो 
हममे से शिप्ट कौन नहीं है, श्रोर कौच अशिप्ट शब्द तक बोल पाता 
हैं ? समझती तो हो चेटी ।/ 

सविता चुप सुनती बैठी रह गई । 

उपाध्याय जी छुछ रुके, फिर चोलते गए, “जिन सम्बन्धों मे कही 
कोई तीसरा वही झा सकता है, वहा फिर व्यक्ति का कुछ भी पीछे 
नही रह जाता है, खोटा-खरा सव कुछ सामने झा जाता है। पति- 
पत्नी सम्बन्ध वही परिपूर्ण सभ्वन्ध है। इससे निर्लज्जता मे भी लज्जा 
नही लगती है | दोनो परस्पर मुक्त हो आते हैं। एकदम नियमी से 
ऊपर । भादमी इसमे असमभ्य बने तो भी उसे चिन्ता नही होती है। यह 
अवूरा नही, प्रा सम्बन्ध है। ओर इसलिए उसे सहारता आसान नहीं 
है। वडी परीक्षा का काम है। विवाह का धर्म सबसे कठिन धर्म इसी- 
लिये है। ब्रह्मचर्य श्रीर सन्‍्यस्त इसीलिये गृहस्थ भ्राश्नम के मुकावले सेल 
जैसे हैं। सविता बेटी, तुमको कहता हु, कि इससे बडी वेतरणी दूसरी 
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नही है। इसे जो तिर सका, उसके लिए फिर कोई संत्रण बडा नहीं 
रह जाता है । पति-पत्नी एक दूसरे को चाहते है, यह तो सब जानते 
हैं । लेकिन उससे सच यह है कि वे एक दूसरे को सहारते सहते हैं। 
अपना निक्ृप्ट तो वे कही और समाज-्ससार में जाकर डाल नही सकते, 
सो उसका वे एक दूसरे पर फेंकने को मजबूर होते है। यह तो सविता 
बेटा, इस सम्बन्ध का वरदान है। इससे घवराना नही होगा । सुनती हो 
ने ? घबरा कर उस सम्बन्ध को तोडनां नहीं होगा। वयो, बेटी 
सविता ?” 

सविता चुप बनी रही । 

उपाध्याय जी उस मौन के भ्र्य का कुछ अनुमान ने कर सके । 

बोले, 'तो में अब समझ न कि सब ठीक है ?” 

सविता अब भी चुप रही । 

"क्यो बेटी ? इतनी आश्वस्ति मुझे नहीं दे सकती हो ? 

“मे साथ रहना नही चाहिए, यह धर्म के विरुद्ध होगा।" 

“धर्म के विरुद्ध ? 

श्जी ! 

“मैं उपाध्याय हू । धर्म मैं भी कुछ जानता हू । विच्छेद धर्म नही 
है ।” 

सविता ने ऊपर देखा । विन्दी भाल के बहुत भाग को घेर कर 
लाल लाल दमकती वहा बैठी थी । उपाध्याज जी की श्रासों के विल्कुत 
सामने वह रकताकार बिव बड़ा होता चला गया। जमे नया उगता पृथम 
का चाद हो | 

सविता ने कहा, “मैं पत्नी हू । मुझे धर्म पत्नी होना चाहिए । उस 
चर्म को समभना मेरा घर्म है और में झ्ाापतो बहती हू कि साथ रहता 
झथर्म होगा। मैं साथ नहीं रह सकती । 

उपाध्याय की एकाएक बोले, “सविता |” उस सम्बोबन में माना 


क्या कुछ नहीं वा । 
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पर सविता चुप की चुप बैठी रह गई । मानो धर्म का निर्णय हो 
चुका था और अब थ्ागे कुछ शेप नही बचता था । 

उपाध्याय जी ने वहुतेरा वल अन्दर से खीचा । धर्म का, नीति का 
सहारा लिया | चाहा कि कुछ कहे, बोले, समझाए। लेकिन सामने 
मानो अत्यन्त मौलिक पझ्रनुलघनीय कुछ था जिसका स्वीकार ही हो 
सकता था। वह क्‍या था कि जिसमे मेल न था, मान ने था, पर सत्ता 
थी, सत्यता थी ! 

तो भी जोर लगाकर, सोचते हुए-से उपाध्याय जी बोले, “केशव में 
कुछ दोप है ?” 

सविया नीचे देखती चुप ही रही, वोली नही । 

“लज्जा न करना, बेटा | सव उपाय हो सकता है ।”/” 

सविता ने अब ऊपर देखा । स्थिर वाणी में कहा, “आप परिवार के 
हिर्तषी हैं, पूज्य है पर पत्नी के घर्म मे पति का विचार नही है, धर्म का 
ही विचार है । धर्म परिवार से ऊपर होता है। माफ करें, साथ रहना 
न होगा ।'*'मै जा सकती हू ?” 

भकक्‍्तूबर ६४ 
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'खिवरेटेड भाइड !* 
.._जैइलेन (ईल्ेख) ने उपर उठते हुए सिगरेट के घृए यो देया । वह 
देर से सिगरेट लेकर धुए को इसी तरह देखते हुए रेस्तरा मे बंठा था, 
सिर्फ पानी के गिलास के वल अपने को सग्हाले रख रहा था। भीतर 
से वह सूना था और श्रासपास कई बार श्रावर घूमते हए बेटर को 
देखे कर भी उसने मीनू के शीट पर से कुछ आर्डर नहीं दिया था। 
पानी पीता, फिर सिगरेट पीने लगता , सिगरेट पीता झौर फिर पानी 
का सिप लेने लगता | इसी समय मालुम हुआ कि सिमरेट के धुए के 
ऊपर से होकर जैसे हवाई भाष से बने बादल के खण्ड-सा कुछ उसके 
चामने अघर मे तर भ्राया है । वह वुछ घृघला है, बुछ उचद्धला है। 
पहत उसे अ्रजव लगा | फिर उसमे पहचाना कि श्रोट, वह तो उस का 
श्रपता ही है लिवरेंटेड माइड ! 

शेइलेन मामूली युवक नही है। श्रवस्था तीस वर्य थी होगी । 
लकिन वय से प्रधिक विध्वस्त हूँ । भपनी 9तिना को जानता है भौर 
साधारण को नापसन्द करता है । स्याल उस के ऊचाह्यों में रहते है 
और वह बिसी तन्ह वा बधन या बत्तंव्य भ्रासपास पस“्द नहीं वरद्ा है । 

उपर अभधर मे तैरते हुए उस लिवस्टेड माइड को उसने फनसियों 
से देखा झौर मन ही मन कुछ कूढा । उस बुढन में घटवाहट थी । उरी 
फल वी थाम याद शभ्ाई, जब उसके साढ़े तेर्ह रपष्ठ एक साथ सर्च 
हो गए थे । साढे बारह का बिल, एक रुपया टिप ! दो उसके साथी 
थे शोर एक हजरत जो माने हुए लेसफ मान लिए जाते है। असस मे 
तो वह धाम उन्ही के लिए बनाई गई थी और वह्ा उसने एवाएक यह 
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लिवरेटेड माइड ऐसा चलाया था कि लेखक महाशय सकपकाए-से रह 
गए ये । तव यह झब्द उसे स्वय गविष्ठ प्रतीत हुआ यथा। पर उस 
शाम के बाद आगे के लिए कुल जमा साढे सात रुपए उसके पास बचे 
रह गए हैं । बस यह पूजी है, वह है, भोर आगे की सारी जिन्दगी है । सवेरे 
से उस ने एक भी पैसा खर्च नही किया है । दिन में खाना नही खाया 
है, पाव-प्यादे घरमा किया है, और रेस्तरा मे श्राकर भी पानी से भागे 
नही बढा है। वह कुछ हेरान है कि लिंवरेटेड माइड “लिमिटेड पर्स के 
साथ ही क्‍यों हुआ करता है ? यही आज की समाज-व्यवस्था के खोखलें- 
पन का प्रमाण है। या माइड ही तो कही 'लिसिटेड' नही रह गया है ?, 
सम्मव है कि तीति-प्रनीति, पाप-पुण्य जैसी चीजे भीतर मे कही दुवकी रह 
गई हो ! नही तो चतुराई से पैसा बरावर श्राते रहना चाहिए । लिबरे- 
ठेउ माइड के पास वटुआ अभ्रवश्य अभन-लिमिटेड चाहिए'' सोच कर 
वह मन ही मन फीकी हसी हसा । लेकिन उसने सतोपपूर्वक याद किया 
कि कन लेखक महाशय किस प्रक्तार एकाएक पिटेन्से रह गए थे । 
सात वर्ष पहले शेइलेन कालेज में प्राष्यापक बना था । उसकी 
योग्यता की घूम थी । हाल मे ऊची शादी हुई थी । लोग सराहने से 
झ्रधिक्त उसके भाग्य पर ईर्प्या करते थे । लेकिन जल्दी ही उसे मालूम 
हो गया कि यह सब सार नही है। दो साल के अंदर पत्नी से विलगाव 
हो गया । भ्व्यापकी छोड दी गई श्रौर कलम की नोक से सबको सुधा- 
रनसे झौर इस-उसको फटकारने का काम उसने शुरू कर दिया । उसे 
निम्चय हो गया था कि दुनिया चाबुक के ही लायक है। दुनिया ने सच- 
मुच् इसमे मजा भी लिया, लेकिन एवज में काफी पैसा नहीं दिया। 
परिणाम, शेइलेन को मालूम होता चला गया कि दुनिया फरेब है, 
मवफरारी पर तुली है। पैसे वाले वडे लोग ठग और वेईमान हैँ । और उत्त 
धेणी की स्त्रिया रुप-जीवी है । कोई डेढ-दो वर्ष तक उस का यह 
प्रयोगात्मक जीवन चला । बाद में शेइलेन के दवसुर ने एक स्थान के 
लिए सिफारिश की, तो विरोधपूर्वक शेइलेन ने वह जगह स्वीकार कर 
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ली। बडी कम्पनी थी, वेतन ऊचा था। पर दाने. थने पुन, सिद्ध होने 
लगा कि आत्मा के साथ, नही-नही, अपने गर्व झर गौरव के साथ, 
सममोता नही किया जा सकता | व्यवस्था यह मनमानी है, समाज 
कृत्रिम है और भ्रधीनता किसी स्वाभिमानी को सह्य नदी होनी चाहिए। 
यह नौबत आने के आसार प्रकट हो ही रहे थे कि पत्नी अपने पिता के 
पास लौट गई थी श्रौर अपने डेड वर्ष के पुत्र की ओर देसते हुए, पिता 
की सहायता से, उसने रेडियो मे नौकरी कर ली थी । इस सुगोग के 
साथ शेइलेन का जीवन कुछ समय के लिए सूब उत्कट हो कर चमका 
था। मानों अदर की शक्तिया खुल खेलने पर तुल झाई हो शोर वह 
अकेला सबका सामना ले सकता हो । कम्पनी के चेयरमन से वह उत्तम 
पडा और उन्हें खरी-खरी सुनाने से नहीं चूका । वहा से छुट्टी पा कर 
सानो सत्य का ही एक अवलम्ब उस ने अपने लिए रस छोडा । लिहाज- 
मुलाहिजे नाम की चीज को उसने सर्वथा खत्म कर दिया। उसने तय 
किया कि समभौते के बिना उसे रहना हे । प्रण धाघा कि बह ऐसे रह 
कर दिखा देगा । यहा सुव भ्रऊले ही तो है । यो जिसके साथ एक कप 
चाय पी, वही श्रपना साथी है | दो पैग साथ हो गए, तब तो बहू साथी 
अभिन्‍न ही हो जाता है । इस तरह नौकरी छोडने के वाद दोवारा उस 
ने सिद्धावत प्रयोगमुक्त जीवन आरम्भ किया । 

मानना ही पड़ता है उसकी कलम के जोर को । भग्रेज़ी तो मानो 
उसके लिए मातृभाषा हैं । सब उसका सिक्का मातते हैँ । पीछे चादे 
जो कहे, सामने तो रास्ता ही देते चले जाते हैं । यह अ्योगशील जीवन 
उसे इस बार फला नही, यह नहीं कहा जा सकता । उसकी मिम्रत्ताए, 
उसका परिचय, सभी वर्गों मे फैला है। सदा वह भ्रच्छे लियास मे 
देखा जाता है | खर्च में भी हाथ खुला दीसता है। अ्भियात रेस्त्राग्री 
मे अभिजात वां के साथ आप अकसर उसे पा सकते है। इस दूसर 
प्रयोगकाल की ही वात है कि दुनरा विवाह हुआ । रवम अच्छी श्रार्ट, 
पर विवाह टिका नहीं | उनती श्रपनी बात माने तो पनी परम से 
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थी ! खैर, वे चर्चाएं दव गई हैं। लेकिन जिन दिनो खूब चलती थी, 
तब भी शेइलेन उस कारण किसी शोर से मद नही दीखता था। शअ्रव 
तो वह और जोरो पर है । बौद्धिक क्षेत्रों में प्रवेश से भी अधिक उस 
का प्रभाव है । लांग उससे दवते श्रीर रोब मानते है । कारण, वह 
हर समय मानव-जाति के ग्रत करण का प्रतिनिधि होकर साफ-साफ 
कहने को उद्यत रहता है और झूठी विनय के चक्‍कर में नहीं पडता। 
परिणाम यह कि वह रु्यात होकर भी पुरुषो मे एकाकी है। प्रिय श्रौर 
अम्यर्थनीय है स्त्री-वर्ग मे । 

शेइलेन ने बटुआ निकाल कर देखा, वही ठीक साढे सात रुपये 
थे | बटुआ बन्द कर उसने जेब मे रख लिया । टिन में से नई सिगरेट 
निकाली, पहली वाली से छुला कर सुलगाई, और गहरा कद खीचा। 
फिर अलस आराम के साथ पहली सिगरेट को घिस कर बुाया । श्रव 
कलाई की घडी देखी । साढे छ से दो मिनट ऊपर हुए जा रहे है | 
उसको भल्लाहट हुई। मानो वह अपने तिरस्कार से विश्व को तोड़ 
डालेगा। उसने क्रोध मे निगाह उठा कर दरवाजे की ओर देखा। 
देसते ही निगाह हटा ली और वह कुछ मुसकराया | उस ने अनुभव 
किया कि रेस्‍्त्रा के इस बिल्कुल सूने कोने-कितारे को चुन कर उसने 
ठीक ही किया था 

द्वार मे से प्रवेश लेकर ठिठकी खडी युवती ने हाल में इस-उस 
मेज पर चारो शोर देखा । अनेक निगाहो ने उठकर उस की शोर 
निहारा। लेकिन उनमे वह परिचित निगाह न दीखी, जिसकी उसे 
तलाश थी । अन्त में उसका ध्यान कोने की ओर गया। अवश्य वह 
शेइलेन है । लेकिन ऐसा वेभान और वेमन और अनुत्सुक ! युवत्ती तेज 
चाल से बढती हुई वहा पहुची । बोली--/हलो ! ” 

शेइलेन ने भ्रावाज़ सुन कर निगाह सामने की । तनिक मुस्करा 
कर पहचाना शौर सिगरेट के रुके कश के घुए को होठों के परले किनारों 
से घीमे-थीमे करके छोड़ा, कुछ कहा नही । 


श्र जैनेतद्र वी कहानिया दसवा भाग 


युवती बोली, “यह दया वात्त है ?” 

धवैठो !! 

“आज यह व्या है ? बड़ ऐसे-वंसे दीस रहे हो ! ” 

“हा | दावत मेरी ओर से है । है न ? लेकिन मेरे बटए में कुल 
जमा साढे सात रपये बचे हैं !” 

“बस ? यह कोई नई वात तो नही है ! ” 

“नई नही है। लेकिन कल साढे तेरह रुपये एक को उत्लू बनाने 
में लग गए । मजा तो श्राया | लेकित उतनी रवम के लायक वह 
नेथा।! 

“कौन था ? तुम्हारा भिकार नामी होता है ।” 

“छोडो, छोडो' "यह लो, (मीनू सामने करते हुए) झश्रा:र तुम्हे 
देना है।” 

आागता में मीनू के शीट पर सरनरी निगाह दौडाईओऔर सासा 
झा्र दे दिया । फिर बोली--- सच कहो, ऐसे कब तक रहने की 
सोचते हो २” 

“बयो, इस रहने में क्या कमी है ? 

“रुपए की कमी नहीं हो जाया करती है ?” 

“श्रोह ! रुपया तो खेल है। वया उसकी वमी, वया ज्यादती | 
झौर तुम जो ही ।” 

“अपने ही लिए तो फहती हूं । दोलो, बया सोचते हो ? 

“तुम जानती हो, मैं थादी का झादमी नही ह़ ।” 

“लेकिन ऐसे में कब तव फर्च बरती जा सकती है ” विवाह हो 
तो मेरा सब तुम्हारा है। नहीं तो" 

“तुम्हारा मुझ पर खर्च बरता, मैंने कहा ने था, सही नहीं है। 
कियो झागा में ऐसा करना और भी गलत है । 

“यह तुम कह रहे हो ? सोचो कि भव हमारे बीच बादी वया 
बचा है ! विवाह छी ऊपरी विधि की ही तो बात है ।* 


ञ 
् 
डक 
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“इसीसे विधि की जरूरत नही रहती है ।” 

“मुझे कुछ हो गया तो ?” 

“विवाह के बाद होता है, तव सबको खुशी होती है । विवाह के 
बिना और पहले हो, तो खुशी की वात क्यो नहीं हैं? सच कहो, 
कुछ है १ १४१ 

“नही, नही, अभी नहीं | लेकिन / 

“लेकिन की फिक्र क्यो करती हो ? तुम ने तो मुक्के डरा दिया ! 

“तुम डरते भी हो ?” 

“इस्गा नही ? तुमसे नही डरूगा ? भगवान के डर से इंसीसे 
बच पाता हूं कि तुम लोग भी हो ! (सिगरेट देते हुए) लो, 
'पिश्मोगी ?” 

“ता, नही !| अच्छा लाझो 

दोनो सिगरेट पीते है, और कुछ देर कोई नही बोलता प्रकट है 
कि स्त्री को सिगरेट का अभ्यास बहुत कन है ।] एक कश लेती है कि 

फिर देर तक सिगरेट उगलियो के बीच में ही टिकी रह जाती है, 
दुबारा जल्दी नही उठती । शेइलेन “चेन स्मोकर' है। वह जाने कहा 
देख रहा है । आगता ने अपनी ओर शआाते हुए घुए को हाथ से हटाया 
और देहरोन की मिगाह अपनी तरफ खीच कर कहा--“मैने एक बात 
पूछी थी, तुम ने बताई नही ।” 

शेशइलेन ने जरा उसे देखा और मुसकरा कर फिर निगाह उसी तरह 
छत की झोर उठा ली, वोला नही। 

शुवती ने साग्रह कहा, “बताओोगे नहीं ?” 

शेइलेन मे सिगरेट का अतिम भरपुर कश खीचा और उस के सिरे 
को ऐड्-ट्रे मे कस कर रगड दिया । कहा, हम तुम क्या “सशरीर 
एक दुसरे के लिए काफी नही हैं ? अतरात्मा मे भी उत्तरे की जरूरत 
रह जाती है २” 

“अगर तुम कही भी और प्रेम करते हो तो मैं कुछ नही कहुगी। 


ध्४ जनेद की कहानिया दसवा भाग 


शादी का सवाल नहीं करूगी । लेकित 

“अमिला, प्रेम अच्छा है तो बया एक भर के लिए हो श्रच्छा है ?” 

“बड़े बेहया हो जी, तुम !" 

“मुझ पर से दो ब्याह बीत चुके भौर दूट चुके हैं। एस से ण्यादा 
भीर व्या तुम्हारी झांखें सोल सकता है |” 

“इसी से मेरा निश्चय है कि यह ब्याह होगा भौर नही टूटेगा । में 
सब जैसी नही हु । मेरा इम्तहान ही है यह विवाह । इसोलिए तो 
सामने श्राती हु कि मुझे भी देखना है, चहू बया है, जिसके कारण तुम 
इधर से उधर भागते हो | वे थौरतें श्रनजान रही होगी । मैं'*' 

“तुम जानती नही दो विवाह को । वह घेरे में बधना है । तुभ बयी 
बंधना चाहती हो, में यही नहीं समझा पाता । इसीलिए कि बताने की 
कोई बच्चे का बाप पास बधा हाजिर रहे |” 

“देखती हू , तुम वाप बत सफते हो, रह नहीं तबते । क्यो यही 
न्त रे ५ 

“प्रेम में अगर प्रकृतिवश कोई पिता बन जाता है, तो इसमे समाज 
का कया इजारा हू ? लेकिन समाज की सातिर घाहा जाता हैं कि एक 
वाप घर के जूए में जुता हुआ मोजूद रहे ! छोडो '"'छोटो, यह सब 
ढकोसले है श्रोर तुम इस कदर खूबसूरत हो कि**“ 

कह कर उसने सम्मानपूर्वक श्ागता वा हाथ उठाया कौर ग्पने 
सामने मेंज पर रख लिया ॥ उस पर फिर भ्रपना हाथ रस कर दबाया, 
फिर दबोचा, बहा, “यू धार वन्डरफुल, अमिला ! (तुम विलक्षण हो 
प्रभिला !) 

मानों प्रसिला ने बुछ अनुभव नहीं क्रिया । वह उसी तरद ट्थिर 
बंटी रही । 

इलने में झाईर णा सामान लिए झाता बरादीया । हाथ मेज मे हट 
गए हर यानें उस परतेपत को स्तर से अलग भा थे । 

साने-पीने के घीच में प्रभिता मे पूष्ठा, दुम्मे किलमें पंसे वी 
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जरूरत हैं ९” 

“तुम से--डाई सौ मासिक ।” 

“यह तो तुम्हारे लिए कोई वडी रकम नही हैं । सुनो, कुछ काम 
क्यो नही कर लेते ।” 

“बेवकूफ न वनो । वह नही हो सकता । जिस पाखड को ढाना हैं, 
उसी को सिर पर लू ?” 

“तो फिर १” 

“देखो, प्रमिला, जानता हू तुम्हारे पास पंसा है । लेकिन तुम जा 
सकती हो । मैं समभता था, तुम्हारे पास दिमाग है, और वह झाजाद हैं । 
पैसे से ज्यादा मेरे नजदीक उसकी कीमत हैं । लेकिन वह चीज तुम्हारे 
पास नही है तो श्रपना पैसा लेकर यहा से रुखसत हो सकती हो ।” 

“तुम ने ढाई सौ मासिक कहा । यही न ?” कह कर अ्रजब व्यग 
से वह हसी, “भ्रौर वह सब तुम मुझ से लोगे, क्यों ?” 

“तही एक पैसा नही लूगा । इस झा्डर के सामान का भी नही ।” 

“घिगडो नही " हा, एक मुझ से तुम सव चाह सकते हो । सब 
तुम ने लिया भी हैं । लेकिन” 

“फिर वही विवाह--यही न ?” 

“वह तो निश्चित ही हैं ।” 

“तुम शायद रसम को विवाह मानती हो । मेरे लिए मन का 
विवाह भ्सली हैं और उसे ही वेमन ढोने-टिकाने की जरूरत भला वयो ।” 

प्रमिला ने शेडलेन को देखा | कुछ देर जम कर देखती रही । फिर 
बोली--यू भ्रार ए चोट एण्ड ए स्क्राउन्ड्ल । (तुम एक घोसेबाज और 
आवारा आदमी हो ।) 

शेइलेन ने सुन कर तत्काल प्रमिला की उगलियो को लिया भौर 
गर्देन नीची करके जल्दी से चूम लिया । कहा, “थिक यू ! ” 

प्रमिला हस पडी । चोली, “तुम्हारी यही भ्रदाए तो*'*जीत जाती 
हैं! बट यू पार ए लोफर झालराइट ।7 


५६ जैनेन्द्र की फहानिया दखवा भाग 


 हजूर, यह चाचीज वया है, अपनी मालिका का साक्सार सादिम 
॥ जग 

“लेकिन सुनो, ब्याह से पहले श्रव एक पैसा नही मिलेगा ।” 

“कंसे नही मिलेगा प्रमिला ! तुम मिलोगी तो सब कुछ मिलेगा ।” 

“तुम सोचते हो में वेबकूफ हू २?” 

“खुदा का खौफ करो, गजव की खूबसूरत हो /” 

“हुटो, तुम्हारी पैसे पर निगाह है ।" 

“भ्रजी,---नियाह तो आप पर है । आपके झ्राचत में पैसा है, तो 
उसमे मेरा क्या कसूर ?” 

“ग्रच्छा वादा करो, किसी झौर से मुहब्बत नही व रोगे | ” 

“दोनो घादियों मे वादा क्या था । वादा वही बधा रहता तो इस 
मुहच्बत्त की नौबत कंसे भाती, मेरी प्रमिला ! वह सब छोडठो । गाडी 
लाई हो ? चलोगी ” चनो, झोसला चले |” 

“फिर वही ''” 

“देखो, भूसे को क्यो मारती हो ? तुम्हारी बसम, सवेरे से मैंने 
कुछ साथा नही था| श्रव जरा पेट भरा है तो* “/ 

“बह़ें ढीठ हो ! * 

“आ्रापकी दुच्ा है ।” 

प्रमिला का परिचय पाने की श्रावश्ययता नहीं है । उस कर्चे पराने 
फो दिल्‍ली के लोग जानते हैं । कहानी में भी परिचय देते गा 
भ्वकाण नहीं है । वारण, खाना-वीना चल ही रहा था 7 बीच में हो 
धेदलेन म्फापट मचाकर बोला, “यह सब रहने दो, उठो ।/ 

यो, ऐसी नया घवराएट हैं | 

“वह कम्बस्त बुर्जुम बाहर दीस गया है, कटी था ने धमके। 
जल्दी बरो, नहीं तो सद मजा फ्िरिविदा हो जाएगा | गाय सुझ् का 
तुम तो प्राज बट चनशर आई हो कि 

हाथ पक्‍्द मर उठाया सो प्रमिला उब्मी बरी झाई । बिल घुताया 
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गया और फिर दोनो जने हाथ भे हाथ डाले तेजी से रेस्तरा से घाहर 
निकल गए । 

हम रेस्तरा में ही बेठे है । यह समा और यह शाम । भ्ोखले के 
लिए मौका बुरा नही है। लेकिन झाप मनाइए कि कहानी कहने वाले 
के पास भी खासी नई श्रॉटोमोवाइल हो, भर वह इस तेज जिन्दगी के 
साथ लपकता जाए भौर कहानी के भ्रागे के मोडो की भी खबर आप 
को दे सके । तब तक के लिए कहानी को यही समाप्त माचना होगा ! 


धगस्त ६३ 


कष्ट 


दोलेद् को विस्मय हुमा जब देया कि ठेसीवीजन के सबसे बढें 
अधिवारी उसकी छोटी-सी वैट्क में चने गा रहे है। उसकी धौर भी 
विस्मय हुआ बह सुनकार कि एक बड़े महत्यपूर्ण परिगयाद गे उस्ते भाग 
लेना है और अ्रभी साय चलना है । श्रपितरी वा व्यवतार मत 
अम्यर्थनापूर्ण था ओर वह छतज्ञ थे कि शैलेद् ते उतया अगुनय अ्स्थी- 
कार नही किया है । 

“ग्रसुविधा के लिए क्षमा वीजिएगा । लेपित * ! 

“जी नही । जी नहीं *"”? 

“पह भनाचार है कि समय भी झापरी नहीं दिया जा रहा है 
लेशिन विदेश से थी मेहमान आए है उतगी पहले रबर न थी। ये 
अपने सगवझ बन्धुओं से टेलीबीडस पर चर्चा करना पंख फरेगे। 
बताइए आपको छोए हम कहाँ याएं ?ै इसलिर यह मष्द है । मे फिर 
क्षमाप्रार्यी ह।7 

अज्जी नहीं ।*' जी नहीं [ 

स्डट्टिप्ी पहचे तो शलिेस्ध भौर भी विश्गित हुठ्चा । देश मे यहरा 

नोगो एफ साहियापर बटा मीजद थे । साथ ही ए गम 
जिनी म्रस्तराद्रीप गप्ाति थी | धंद देशसर जाए माँ: 
हथा । लेतवित लेभी छसते झपने मे मर्ष गया भात गाता प्रतभव मिथा, 
मिया झंतिरियात शिशाचार से उसों सत्र होगा से हीग शितामा भोद 
चर्चा में सम्मिदित हो शा । 
दिध्याम मे एइनू मा मी छसतीं भीयर यह प्रविशा उहा | 
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के 


ही 2। हे 


अक 


ट्ीभधो में धपाट घन भाव दिये नि बेची मे इसी थी सदा ४८ 
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है। स्वय टेलीवीजन पर जिस शालीनता से उसने व्यवहार किया वह 
मायो दूसरो को फीका कर देता था । चर्चा काफी फैली शौर काफी गहरी 
भी गई। अन्तर्राष्ट्रीय क्षितिज कोष उसने छुआ और मन के गहरे भेदो 
का भी भेद लिया | उस सब मे शैलेन्द्र ऐसा तैरता हुआ पार चला गया 
कि उसके साथियों को भी अचरज था । 

कार्यक्रम पूरा होने पर सबको एक कमरे में ले जाया गया जहा 
उपहार की व्यवस्था थी । वही उससे एक फार्म-रसीद पर दस्तखत 
कराया गया और दिलचस्प हल्की-फुल्की चर्चा होती रही । रेडियो के 
कुछ अन्य ऊचे अधिकारी उस समय साथ थे और वातावरण अपनी 
हुनकी रगीनी मे उठता हुआ मानो सवको ऊचा ले जाने वाला था। 
शैलेन्द्र को वडा अ्रच्छा लग रहा था । उसने घर की उदासी और 
निराशा को याद किया जो भ्रव एकदम उपहास्य बन गई थी । 

वह देसता था कि विदेशी अ्रमरीकी सज्जन लम्बे और ऊचे है। 
रूसी बन्धु उतने ही छोटे कद के हैं | दोनो के अग्रेजी के उच्चारण भी 
अनमिल है। दोनो मानो इैलेंन्र को लेकर सम होते है, नही तो परस्पर 
विपम बने रहते है | दृष्टिकोण दोनो के अलग, व्यक्तित्व श्रलग । वह 
बातें करता जाता था और रह-रह कर दोनो को देखता जाता धा। 
डीज-डौल के लिहाज़ से ससी बन्धु तगड़े ढग से खा रहे थे और अम- 
रीकी धीमे-धीममे ग्रास उठा पाते थे। देसकर उसको तटस्थ श्ानन्द 
हो रहा था और वह चाहता था कि पश्रमरीकी विद्वान इतने गम्भीर न 
रहे । 

फिर उसे ठीक-ठीक पता नहीं कि क्‍या हुआ । झावद वहा से उठ 
कर वे लोग एक-दुसरे कमरे में ले जाए गए। शंलेन्द्र लोगो के ध्यान का 
फैद्र था और विदेशी लोग अब उससे विछुड चुके थे । पर देशियो की 
तो भीठ थी । नाना प्रकार के नाना लोग उससे वात करना चाह रहे 
थे । तरह-तरह के प्रश्न होते प्नौर वह झपने उत्तरों से एक चमत्कार 
पैदा कर देता था । इसी समप्र उसके सामने एकठुमोदा सा लिफाफा 


६० जगेंद्र पी बहानिया दसमां भाग 


लाया गया | सोलने पर उसमे बित्कुल नये दम-दस रपये के नोटों थी 
चीं-सी गड़टी थी जिसके ऊपर उसी तरह के कई प्राच-पाच के मोड 
रसे हाए थे । घैजेम्द्र ने उन्हे लिफाफे से निकात कर उसी तरह वापस मिप्ाफे 
में रस दिया और लिफाफा वही मेंज़ पर रहते दिया । वह सोगो से बात 
करता जाता था और लिफाफ्फ की तरफ ध्यान नहीं देना चारसा था । 
फिर सहसा उसने तिफाफा लिया और नोट बाहर निकासे । गष्ट देव 
रहा था कि उसके आत-पास के लोग जत्दी-जद्दी बदमते जाते है 
शायद कमरे में भीड़ हे भर दूसरो वो भ्रव सलिए घोड़ी दाप- 
सीत करने के बाद पहले वाले हटते जाते हैं। उससे नोटों मो गिना, 
पहले पाच वानों को, फिर दस वालो झो । गिनते समय वह मांद घर 
सबता था कि वह लोगों के प्रति असावधान तो नहीं बन राव है । उगे- 
लिया गिनती जाती थी शोर मुह वात बरता जाता था | उगसिया 
गिनती चली गईं शौर बह दग रह गया कि नोट वित्ने भ्रधिफ है मो 
डेट सौ, दो सौ तक को सदपा के लिए बह नेबार था । लेधिन पाल के 
नोदो वे बाद दस के नोटों पी गिनती तो पूरी हो नहीं हो रही थी । 
उसके घुछ समभ में नही था रहा था कि यह बात दया है । हृठातू एफ 
ही समाधान था कि यह उसनी योग्यता का साबार है । बह प्रपनी 
योग्यता दिसी तरह बदाकर नहीं दिसाना चाहता था । पह सपने चारो 
झोर की भीट के प्रति भद् ग्रौर विनत दीराना घातता था। सौोटों गी 
द्िदती जिननी बदली लोगों के प्रति उसका बिनय भाव भी झसना री 
घटता छाता था; मासूम नहीं गिनती दिसनी देर थार परी इई 
पूरी 2६ भी कि गटी हुई । सेम्रिन राधि या अनुमान उससे द्ीक बेद्ध 
गया था। उसमे क्विर लोहों वो यही छोंद दिया झोर झपसी हेगो मे 
हाथ शाला । बट पधनने में हो प्राया गि लेद मे बट में मागन है । 
परहनारह के उसमे शाप में छिसे हए नोदग | कौर छगनगे दोनो >ावी 
ह# दोनों ऊेवा मे उग्हे बाहर गधचा। 4 कॉटूस था गा उस सारण री 
भोदों हे उपर शास दिए । नोद सब केश गए। । मामी पद्मारय मे 
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उन्हे अपने से ओकल घाहता था । जेव से अन्त मे रूमाल निकला और 
वह भी उन कागजो के ऊपर छोड दिया । अब उसने निश्चिन्त होकर 
कुर्ती की पीठ पर सिर पीछे किया और आराम से हो बैठा । 

मालूम नहीं कितनी देर यह मजलिस रही। काफी * काफी" काफी 
देर तक रही । उसे किसी की चिन्ता न थी | वह सानन्द और निद्व॑न्द 
था । वह अपने पूरे पन मे था इसलिए सबके प्रति प्रसन्‍तर था | उसे याद 
था कि कोई तिवतता उससे नही प्रकट हुई है और वह किसी के लिए 
अगम' नहीं बना है । कमरे का वातावरण प्रकाश की लहरों की तरह 
मानो उमड़ता और नया-नया रूप लेता जाता था। उसीरके साथ लोग भी 
अदल-बदलते थे । निश्चित एक बात थी कि वह केन्द्र मे है । अन्त मे 
समय होता गया और मालूम हुआ कि यह स्टुडिओ है और उठकर घर 
जाना है। तव उसने रूमाल समेत सब कागज़ो का ढेर उठाकर दाहिनी 
जेच्र मे दूम लिया | सव कुछ गडमड था और उसे चिन्ता त थी । उसने 
देखा कि उत्तके साथ आस-पास के लोग उठ खडे हुए थे । सब कतार्य 
दीखते थे और यह अपना सम्मान उसे विशद किए जा रहा था। सब 
कही भाननद का भाव था और परस्पर से विदा लेकर मानो कृतन वे 
अपनी-अपनी राह चले जाने को उद्यत ये । कितु तभी मानो नितात उदा- 
सीनत। मे, एक वार फिर शैलेन्द्र अपनी झ्ाराम कुर्सी मे हो बेठा और जेब 
में ठुसे हुए दंगगज़ उससे बाहर किए । लोग अब लगभग जा चक्ते थे । सब 
ढेर कायज़ो का उसने मेज पर पटक दिया और फिर एक-एक को हटा 
कर उसमे सरकारी सिक्के के नोट देखने लगा । यह क्‍या ? चोंठ तो 
थे कही थे नही | उतने सद कागजों को उलटा-पलटा । एक-एक कोर 
दशा कर श्र फैलाकर देखा । लेकिन करारे कागज वाले वे पाच-पाच 
श्ौर दम-दस रुपये के नोट गायव थे । उनमे से एक भी कही नहों मिल 
रहा था | उसने फिर जल्दी-जल्दी कागजो को देखा । जेबो को ठटोला । 
कोट उत्तारा, पेट सखोल्ता, पर नोट हाथ नहीं आए । उसने अपने चारों 
धोर देखा । लोग सर जा चुके थे । रोशनी थी लेकिन बुभ्ती मालूम 
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शीती थी । उसके गुछ समझा न भाया । उसे निश्मय था कि ब्मीने 
उन नोटों भो से लिया है धौर फिर चुपवाप सरफ गया है । मौन हो 
समता हे ? गया वह 7 यया यह ?"'या वह ?*''ग्रनेक-धरेक चेहरे 
नीट में से उसे याद आते थे । स्‍शोर प्रगट होने देर न होनी कि वे रथ के 
सय झटसा गोते भी बचे याते थे | उसने उन सभी वी झोर उसमे एग- 
एफ यो दोपी पाया । लेकिन बया हो सवता था  झन्न में बालों में उंग- 
लिया डाता फर दोनों हम्रेलियों के बीच उसने टोनों ए्रमपथ्थियों मो लिया 
झ्ौर सिर थाम लिया । देसते-देशते बढ सिर नीचे भूग झागा । 
श्र ढः कै 
मुछ सुृदनी की भावाज प्रतिमा ने सुनी । झपेरा था भर उठ पर 
उसने बत्ती जाएँ | धप्र मालूम हा कि उसरा पति सोते-गोंगे सुबग' 
रहा है। उसने पैर गा भगूठा घीमे से हिलाते हुए गहा, “गुमों !” * 


पत्ति ने चौक गर धास सोली । मानो यह भाग कुछ परचान ने 
सती । उयता-वयगा सा बह देख उठा ग्रौर नियम भाव में बोला, 
वाया १! 

पत्नी मे पूछा, /गयों, बया बात है ? 

पति ने सारा फाह गर पह्टा, जया ? 

#ग्रन्च, बडे सं । दायद सपना देंगे रा थे । 

छापा | बड़ार एप डाण बट रा, फिर बजा, “नही विररु 


हा 


मे सदी । जाने दो । पर हुभा झया ? 


फिधय रद दे गए ॥ 


हे 
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“कर ये । ४३, दो, दा हार थे ? स्सी फीस के रपये । 
हम -र 


ब्र जया दया पर प्र पं 


6 झजण शाह रहा है ।7 
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इतना कहा भ्ौर पति महाशय माथे को हाथ में लेकर रुआसे हो 
श्राए। 

प्रतिमा ने उनके सिर को लेकर अपने वक्ष मे समेटा । कहा, “कुछ 
नही | सपना था । सो जादो ।” 

“नही, नहीं । सपना नही था ।” 

“तुम क्यो फिकर करते हो ?” 

“सच कहता हू। मैंने गिने थे । एक-एक कर गिने थे | एकदम नए 
नोट थे और पूरे ढाई हजार ये ।” 

“सुनो, श्रव नही कहूगी । मरे रुपये का मुझे क्या करता है । तुम 
फिकर न करो । फिकर-फिकर मे जाने क्या-क्या देख जाते हो ?” ' 

“तुम्हे यक्तीन नही आता है ?”+ 

कहता हुआ पति पत्नी की गोद मे से छिनकर अलग हो बैठा । 

प्रतिमा ने उसे ऐसे देखा जैसे आखो मे निरी ओस हो । गिड- 
गिडाती बोली, “नहीं । श्रव नहीं कहूगी । मेरे मारे हो तो फिकर 
है. 

पति ने उठाकर एक जोर का चपन पत्नी के बालों पर जड दिया । 
सलिल्लाया, “फिकर हैं तेरा सिर । में झूठ बोलता हू ?” 

पत्नी आख फाडे श्रपने देवता स्वरूप पनि को देखनी रही । 

“गकीन नहीं आता न ? और में न्ूठ बोलता ह, क्यो ?! 

यह कह कर उससे भी जोर से अपने गालो पर उसमे चपन जमा 
लिया फिर तो तडातड वह अपने को पीटने लगा । कहता जाता था, 
“म भूठा हू, कमाता हू तव भी भूठा * चूठा है साले, तू मर ।” 

पत्नी ने पति के उठते हुए दोनो हाथो वो जोर से पदड फर वर 
जोरी अपने वक्ष के नीचे दवा लिया। कहा, “मुझे माफ करों । माफ 
करो । झव कभी नही बहूगी ।” 

पति में जाने बितना जोर झा गया । हाथ सीचकर उठ खड़ा हृत्चा 
बोजा, “मै छूठा हू न? झुपये नहीं मिले और किसी ने नहीं चुराए-- 


न्‍ 
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यही से ? में निकस्मा हूं । नाताबक के, और तू सहती है । यही थे ? 

“नहीं, नहीं, नहीं | * *! 

मेंते नोट नहीं गिने, यही थे ? में झूठाहूँ ओर तेरे लायक नहीं 

हूं, बी ने: 

प्रतिमा उठहर उनके सरणों में जिपट गई। बोली, “मरी, नहीं ! 
से, मर थे । किसी ने चुरा लिए। झब तुम सो जासो ।" 

भरणों में पदी पत्नी शो जोर से ज्ञात मादार उमसे दुर पता 
दिया । बह, मैं झूठा नहीं ह, कमवरत शंलेद्र हू | भौर तू समेभगी 
रे बपा १”! 
राव गटरी थी धोर शंचेद में सून उतर आया था प्रौर 

कक 


के जे 


साराम, तब मे मे वेद वा मरित्ताफ दयस्ये ने; वही इतर ति 


किमी सागाति भी 
ध्रद्युवर (६२ 


बेकार 


“हुकूम झाया है कहानी भेजो | चताझ्री वया करू १” 

भेज दो कहानी ।” 

'बया भेज दू ? कहा से भेज दू ? मन ही किसी काम को नहीं 
होता है ।” 

“बयो ? ऐसा तम्हारे मन पर व्या आरा वीता है ? मुझे देखो, सारी 
चिन्ता मुझ पर है। तुम्हे वया फिकर कि वया चीज कया भाव श्राती हैं, 
बच्चो के लिए दूध कैसे जुटता है । तुमको तो पड़े रहना और सोचते रहना 
है । इस पर कहते हो, मन नही करता । अ्रच्छा तुम्हारा मन है । उठो, 
झ्रौर लिखो कहानी । नही तो वे लोग भी वया कहेगे २! 

अब फकीसे बताऊ इनको जो चूल्हे-चोके मे रहती हैं, वासन-बुहारी 

रहती है। ना तो रिश्तो वाले लेन-देन मे रहती हैं कि खु इचेव पर 
क्या बीती, कि चीन के अणुवम विस्फोट का वया सतलव है, कि चर्ता- 
निया की सरकार पलट कर एकदम दूसरी वन गई है । वर्ग रह-वर्य रह 
बातें है जो असली हैं झ्ौर मेरे दिल पर बंठी हुई है । उन बातों के बोक 
से अगर वह दिल उठता ही नही है तो उसमे उस दिल वी ओर कायल 
ही होना चाहिए । में अपने बारे भें विल्कुल विष्वस्त हू कि सेरा दिमाग 
दूर तक जाता है और बारीक वातो को पवडना है, भौर हर छोटी-मोटी 
प्ेनदे से सपर रहता है । 

#फिर चही | अभी बेठे ही हो ! मशीन लेकर टाइपिस्ट कमरे मे 
बैठा इन्तजार कर रहा है। वहा कहानी की राह देखी जा रही होगी । 
विशेषाक दीवाली तक मिकल जाने वाला है। उधर रेडियो पर उपन्यास 
भी जाना है। और तुम ऐसे मुक्त चने हुए थबेठे हो कि जैसे सब कर 


घ् दैदेग्र यो पहानिया दसया भाग 
कर फनेय यो पहांनि समय भा 


हो । मेरी सुनते ही नही हो । बलती है कि मे सात नहीं झासे ष्ा 
पहूद्र साए मे ब्याह जरूर हो झाना चाहिए। विश्न मे ध्याह मे हंसने 

पच्चीस हजार लगाया था, एतना तो वे नर देंगे ने ? 

“कहा का अमेला ले वेठो हो? चलता हैं, मुझेजहानी मेगा है । 

“बरस, तुम्दे तो बानी उपन्यास की सभी है, बेटेचेटियों भी फिनर 
नहीं ! घर में बह आती तो कछ तो सभावयती ?े सारा शोन बस परे 

सिर | तुम्दे कया हूँ, दिन-रात विमती सो मैं 2, यह मिग्स पर्दे रोज मे 

बीमार हैं, तुमने फूछ क्या ? कहा था, झादमी को भेज मे युवा सो, 
यहा प्रन्छे ठाक्‍्टर हैं, ठीए तफतीश हो जाएगी । घर सझी उपस्याज से 
फुरंसगा मिले तद ने ? कोई शोर होता हो शब ता घर में फूतनों 
बचने दिलाई देते । सुमतो चने जाते हो सपने दार प्रोर सव सपने- 
अपने काम में । घर बह पी डे झूल-्या साने यो झाता हे जिसमे बाव* 
गोपाल ने हो । पर बया, उसे सीराना बहो । रपी की उमर पर्लीस के 
ऊपर हो गई । काम से भी लगा हम्मा है, धर ता घर भरा होगे । 
पर सुम ऐसे हो कि फिकर कटानी की तो है, सौर किसी बात मो मरी 
्ि 8 

दात गह है हि लिसना-लियाना मसे को मंतीया मान होपी है | 
जब तह देस से प्रन्छा है । लेविन मेने गुस्सा दियाओ हुए गपेप--- 
“तो बया बही टी, सुर्े एरसे को / बलों, रब सान-्धार बाछ, सुर 
पहले । 

मनी धपनी हगल से उठी हि धागा रुभी ध्यती | 
पैर सबम्ध सोडी हीं देर मे बाविए था कर दोनों दा को क्र सुर 


के 
श्र ३.0... नए अलओऔल #ा. झ्मद 
इप सारकादर दोवान परे बंटी ॥.« खाता, छू 7 तय ।; 
प्र 


) 
हक 
ह+ ६ 


शप् गई थी 
मभता गई ॥ 


* या लाता। 


५ मही रथ बाय है १5 के आ 
जैसी, यान यौठे जो र>गो, पाये मिल मे आशा शा री 
भाएनी जमदी जानी है । 


वेकार ६६ 


“उसकी भ्रव फिकर नही है--हा, वया कहते थे, दो बहने है 
झौर * ।” 

“मैने छोटे बाबू को फोटो के लिए कह दिया है, ठीक हुआ तो वाकी 
विचार पीछे होगा ।” 

“फोटो से कही ठीक पता चलता है ? यही पडोस की वात है, 
फोटो से क॑सी सुन्दर लगी थी, पर बहू झ्राई तो ऐसी कि' -। जाके तुम 
देस श्राते तो कैसा ?/ 

“किसे देख आता ? बात न बात, वेबात की वात । मुझे अब जाने 
दो । 

“धम्बई में है लडकी ? धारीवाल साहव को फोन कर दें कि देख 
के पता दे | शाम तक उनका फोन भ्रा सकता है। इन बातो में देखी, 
देर नही किया करते । और तुम हो कि एक काहिल हो । लो, धारीवाल 
को मिलाझों फोन ।/! 

“क्यो, तुम्हे कोई श्रौर काम नही है कि' * 

“तो मे. मिलाती हू, धारीवाल को। बताना क्या नम्बर है ?” 
तुम्हारी डायरी मे होगा न ? श्रर्जेन्ट क्ये देती हू. बम्बई की लडकी 
का पता तो है न तुग्हारे पास ।/ 

“नही है ।” 

“नही है ? बस तुमसे हो लिया कुछ । पत्ता भी नही पूछा छोटे बाबू 
से | थरे ऐसे घर-गृहस्थी के काम नही हुआ करते । लो श्रव पूछ लो। 
पूछ के, फौरन घारीवाल को कहो कि सब देस-भाल के द्याम तक वापस 
फोन पर सबर करें। आज क्या है, त्तीन शोर असौज का महीना ॥ 
कातिक में मजे मे व्याह्‌ हो सकता है, जोग भी है | तुम्हारे पास किनमे 
की तैयारी है ? ज्यादे फिकर की वात नहीं, जेवर के लिए मेरे पास से 
हो जाएगा । फाफी तो पुराना पडा ही है । कल ही बुला के उसे नया 
फरने फे लिए बह दूगी । वह फिकर मुझ पर । ऊपर की तैयारी के लिए 
तुम्हें चिन्ता होती हो तो में राथे बाबू से बह सबती है। लजुरवेकार हैं 


५० समेग भी कहानियां दमा भाग 


झौर बहुतों के काम उन्होंने किए हैं । उन्हें दोंग के _म एनदस गिश्चिधा 
हो सकते हैं ।” 

में भ्रपनी जगह से उठा । श्ोमती बोली, “तुम तो ध्रभी मे विकर 
में पाने लगे। में बहती हू, मेरे रहते सुम्दें जरा प्रिल्ताअरने भी एख्यस 

नही । दमेक तो तुम्हारे पास हो जायगा ने २7 

“जया ये बड़बठ मचा रसी है| तुझोँ नहीं सो मुझे तो काम है ! 

क्षीमती उठो भौर टेलीपोन सागर में रे हाथो मे दमा दिया । बढ़ा, 
“जो छोटे बाबू से पता पूछ लो 7 

हाथो में में टेलीफोन थो फेंक नहीं गशा । धीमे से बराबर की 
तिपाई पर रसा झौर गहा, “बम्बई का पग्म है को 4४ 

श्रीमती जी छछतबार बोली, “तो फिर गया बात है, शो भारीया+ 
की मिलाझो । पह देना, गाम को प्रपसा सभेश धर करें भौर एजदम 
अमेन्‍्द समम्य कर। शोर शाम यो सब बात की दूरी सब्र फीय पर है ? 
समने । दया गटोंगे 7” 

में भी भौर सारा ने दे, ठेदीफोन से इगा, बड़ी किर बंद गंगा 
था। लैतिन यह सब बदल हो रहा था। मेने बहा, "फोटो झा शा री, 
इपी भी देख से । तब उसी शाय मे झागे शो झशरी होगा शिया शार्येदा 
छताबली में छुछ नहीं होता है, उसे काम दिमाग है ।' 

फर्म उययतली है | घौर सटहे को छब्बीस बरस बा कर लिया, मो 
तुम्हारा घीरण $ | बाड़ में राय ऐसा भीरछ + दो, गाधदगररीशय 


शो पद 


बेकार ७१ 


छोटे वाव के हाथ में रहने दो । वह बीच में है तो उन्हीं का जरिया 
ठीक है । सब तरफ से मुनासिव हो, तभी हममे से किसी का वढना सही 
होगा । उससे पहले नहीं ।” 

“वया तुमने किया है अब तक कोई रिश्ता या टेला--जो अपनी 
अवलमन्दी लगा रहे हो ? ये काम ऐसे नही होते । मुझे बताओ, धारी- 
वाल का नम्बर क्‍या है ?” 

“मुझे नही मालूम ।” कहकर में तीर की मानिन्द्‌ वहा से चलता 
हुआ बाहर के कमरे मे आ गया | पर कमरा खाली था। वहा कोई 
गोविन्द न था। 

लीठकर आया तो श्रीमती जी सचमुच नम्बर के लिए डायरी 
टटोल रही थी । मैने कहा, “बाहर कमरे में कोई नहीं है। टाइपिस्ट 
क्या हुआ ?” 

श्रीमती जी डायरी टटोल रही थी और ठटोनती रही । 

“तुमने टाइपिस्ट को कुछ कहा था ?” 

मालूम होता है कि घारीवाल का नम्बर मिलने में समय लिये ही 
जा रहा था ! 

“सुनती हो, कूछ कहा था ?” 

श्रीमती जी ने डायरी से हटाकर अब मुह मेरी ओर किया। कहा--- 
“हा, कहा था | तुम्हें तो अपनी तन्दुरस्ती की फिकर है नही, खासी तब 
की श्रव तक चल रही है । आराम को तुमने हराम मान रखा है। ऐसा 
भी क्या काम ? जब देखो तब लिखाई । लिखाई जाय भाड में, सबसे 
पहले तन्दुष्स्ती है * ” 

मैंने जोर से कहा, “क्या कहा था उस टाइपिस्ट को ?” 

“कहा था, भाई झाज जाओ, उनकी तवीयत ठीक नहीं है। गशझ्राज 
सिखाना नही होगा ।” 

“तुमने यह फहा था ?” 

“हु । और शव तुम आराम करो । धारीवाल का फोन भी वाद 


७२ जैनेन्द्र की कहानिया दसंवा भाग 


में हो जाएगा । ऐसी कोई तवाही नही है । तन्दुरुस्‍्ती है तो दुनिया है 

और सब काम वकत पर हो सकते है । लो, भ्राओ यहा लेट जाओ ।” 
टाइपिस्ट चला ही गया था और आराम से लेटे रहता सुझे कभी 

बुरा नही मालूम होता है ! | । 


अकतुबर ६४ 


झमेला 


जगह पाने मे समय लग रहा था झौर मैं -बार-वार घडी" देखता 
श्रौर मुभलाता था । पाच कहा गया था शौर अब उससे पाच मिनट 
ऊपर हो गया था । एक-दो मिनट और निकल, गए तो अनुमान -से एक 
द्वार मैने झेलकर खोला । वहा साइन बोई नही था और मैं क्षका में था $ 
दरवाजा सोलने पर अन्दर अन्धेरा दिसाई दिया । थोडी देर में -मालुम, 
हुआ कि एक मद्धम बत्ती है श्रौर बाहर के प्रकाश से आने के कारण ही 
प्रन्वेरा इतना धृष्प दीसा था। मैंने शाखें मली और कमरे को भेद कर 
देखते लगा । कमरा लम्बा था और शुरू में कुछ-दिखाई न दिया 4 फिर 
टूर परले किनारे से एक नूरत इसी तरफ ब्रढती मालूम हुई | क्या ब्ही 
सुशी है ? पहचाना नही जाता था श्रोर चाल उस जैसी न थी | तभी 
मालूम हुआ कि पीछे एक झौोर व्यवित भी है जो कद मे ऊचा, पूरा शौर 
विश्वस्त मालूम होता है। कौन हो सकता है ? यह सोच न पणझ्जाथा 
कि सुपमा की आकृति मुझे पहचान में आ गई । मैं तेजी से आगे बढा 
झौर दूसरी ओर से मानो सुपमा ऋपटती ,हुई मुझमे श्रा गिरी। 
बोपी---राजेश | ” 
मैं सन्‍न रह गया । सुपमा जो थी उससे भ्रव भाधी भी नहीं थी । 
सूरत पर गे सव उजठ गया था। वाल बिसतरे थे और सब विखरा 
था । श्ासे फीकी, खोई, वदहवास थी । 
यह सब अभी ध्यान में न ला पाया था कि सुपमा अलग हो गई। 
साथ के च्यवित पास आ चुके थे। सुपमा ने परिचय कराया और उन्होंने 
फहा, “प्रच्छा, श्रव मैं जा सकता हू २” 
सुपगा ने हाथ जोड दिए | व्यवित ने मेरी झर हाथ बटाया झौर 
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विदा लेकर वह तभी चले गए । 

मैंने निगाह घुमाकर अव जगह देरी । मोमबत्ती से भी धीमी एक 
साइट जल रही थी। अच्छा मालूम हुआ । मानो दिन ने हो, न रात 
हो । एक घुधलका हो और सब सपना हो । उस सुत्ती सक्षिप्त देह को 
कुधे से लिया श्रौर मानो पूछते हुए मैने कट्ा--“सुप्ती ?” 

. “मैं इन्ही के यहा हु । नही,--थी !” 

उत्तर का मर्म न मिल सका ) वह सफाई थी कि चुनौती ? हम 
चलते हुए एक मेज के विनारे झा गए । उसके गिर्दे घूम कर सुषमा 
एक कुर्सी की ओर वढी शौर बैठने यो थी कि मैंने दोनो कंधों से उसे 
पकंड कर सामने लिया । फिर एक हाथ से ठोढी उठाते हुए बहा-- 
“यह बया कर लिया है तेने ?” 

उसकी आखे तिर आई थी और वह कुछ बोल सही सकी । 

कपे पर दबाव देकर उसे विठाया और में श्राप भी कुर्सी पर हो 
बैठा । मुझे यूभता नही था कि क्या कहू ? क्या पूछ ? यह भी चुप 
थी। 

मैंने उसकी चिट्ठी का जवाब नहीं दिया था । मुभमे यरुरसा था। 
में देश से बाहर गया कि यह सब घटना घट गयी थी। पीछे हिसाब 

लगाफर देसा क्रि मेरे विदेश जाने से दो दिन पहले की घटना थी । इसी 

पर मेरे मन में क्रोध था । इतनी बडी बात होने वाली हो शोर मुक्के 
मालुम न हो । इस पर में किसी तरह सुपमा को क्षमा नद्दी कर पाता 
धा । बहुत सोचता था कि हो सकता है कि वह समभसी हो में विदेश 
के लिए निकल गया हू । आखिर प्लेन की दो-एक तिथिया बंदती त्तों 
थी ही | इस तरह नाना तक उसके पक्ष में करता, लेकिस मत किसी से 
संत्तोपष ने पाता था। विदेश से लौटते ही मेंने फोत किया, फिर फोन 
किया । कोई उत्तर न आया । फिर फोन किया सो किसी ने उठाया 
झौर नाम देते ही धप से बन्द कर दिया! मैंव्यग्र था श्रौर इस बात 
वर शोर भी माराज कि मुझे एुद सोज-तलाज्ष वर उसके बारे मे पत्ता 
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लगाना होगा ।***“इसके काफी दिनो वाद उसका पत्र मिला था। पत्र 
सातो मेरे हाथ भे आकर गिडगिडा आया था। लेकिन सन का कोध 
उससे और उभरता ही गया । मैने मन मे कहा--मर कम्बख्त | मुझे 
क्‍या है ?! 

लेकिन सच कहता हु कि कितना ही मैने मन को समझाया कि मुझे 
क्या, लेकिन मुझे ही चैन नही था। क्या हुआ होगा ? जन-प्रदवाद 
ने क्या हाल किया होगा ? क्या उसके मन पर बीत रही होगी ? क्‍या 
आस-पास का व्यवहार होगा ? सब प्रदन मन मे उठते थे और सबके 
उत्तर में एक घोर भअम्वेरा ही हाथ आनेको रह जाता था और में और 
भी क्रोध से भर आ्ाता था । सोचता था--चलू, एक वार उस शहर 
से जाकर देख ही श्राऊ । लेकिन जाने कौन मुझे रोक देता था और 
मालूम होता था कि ऐसा होना अ्रसम्भव है । 

यही महीने भर पहले की वात है । तब से उसके नाम पर सिवा 
कप्ट के मैने कुछ नही भोगा । वेचेनी के हाथ कही कुछ ब्रिन्दु भी झाता 
तो उसको मसल कर अपने को कूछ हल्का भी किया जा सकता था। 
लेकिन खत वा जवाब मैने नहीं दिया । म॒ फिर कोई सैर-सवर श्राई। 
इस सुत्त सन्‍नाटे पर कोई क्या कर सकता था ? लानत-मलामत, फट- 
कार-दुतकार किस पर डाल सकता था ? 

कि आज फोन मिला । पूछा, क्या पाच वजे में आ सकता हू ? 
भ्रावाज्ञ फाप रही थी, गला भरा हुआ था। लेकिन उत्तकें इस “क्या 
पर में शुकता आया । “क्या में आ सकता हू ?” बयो, वह कमबख्त 
जानती नही क्रि दुनिया के सब काम छोडकर मुझे जाना होगा, “या 
का सवाल नही है ! फिर भी यह उसका 'व्या' मुझे अन्दर तक चीर 
गया। मानो उसने ध्रपना विश्वास सो दिया हो, मेरा विश्वास खो 
दिया हो । दुनिया मे कही उसके लिए फकिसो विश्वास रा ठिकाना से 
रह गया ही । मैसे कहा था “कौन झ्ुपी ? तू श्रभी है २?” 

हा, हू प 
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मरी नही ? 

“नहीं । अभी नही मरी ! / 

“मे चंयो आऊ ?” 

“मारने भी नही थ्रा सकते ? उसी के लिए झा जाझ्रो। दया 
करो ।” * 

इस बात का में सहसा उत्तर नहीं कोई बना सका और फोन कान 
पर लिए चुप रह गया । हि ] 

“राजेश ?” 

वाणी मानो भीतर पानी से भरी काप रही थी शौर मुझे मान 
चढता जाता था । 

“राजेद्य ? “राजेश ! सुनते नही हो ? में मर रही हू ।” पश्ाके 
देखोंगे नही कि में मर रही हू २” 

मेने जोर से टेलीफोन वही दे मारा भौर इस पाच बजे तक इतजार 
करता रहा । 

यायद उसे शआ्लाशा नही थी । शायद उसे श्राशा थी । मन बढद्वता 
था कि वह जानती है कि कुछ शोर मेरे लिए सम्भव नहीं है। जाए 
विना मुझ से रहा नहीं जा सकेगा । श्र सचम॒च ही में विश्मित नहीं 
हुआ जब देखा कि मेरे श्राते ही उसके साथ के गज्जन विदा ले गए हैं। 
सुपमा को में जानता ह । हीरे वी कनी-सी वहू कठोर हो सकती है श्रौर 
काट वर सकती है । 

“दम्बई्ई से कब झ्ाई ?” 

“सात रोज हुए ! 

“स्ात्त रोज ?” “ओर मेरा गुस्सा फिर मुभमे घटने लगा । 

#ग्राज भी मजबर होकर तृम्हे बाद फिया है | 

“न करती आय नो वया चुरा था ?” 

“अस्दा ही धा। लेयिलि हो नहीं सद्भा । 'राजेण, ये गया हो 
जाता है ? डिन्दगी कया है ? दुनिया बया है ? प्यार क्या फूल है ? 


ु 
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“क्या मगाऊ ? काफी, चाय ?” - 

“ओह, छोटो ।***सच, राजेश । प्यार क्या है ? घोखा है ?” 

“जाके बहता हू, कि जल्दी करे |” ; 

“नही, बैठो । श्राता होगा । क्यो, मुझे सह नहीं सकते हो ?” 

“नही सह सकता | शकल तो देखो ! और यह ल्िवास ! वाह ! 
नया कहने है ! बम्बई में यही सीखा है ?” हे 

“तुम विलायत में क्‍यों जा बैठे थे ?” 

“बको मत । मेरे जाने से पहले तुम यह कर चुकी थी ! ” 

“कौन कहता है ?” 

“मैं कहता हु । तुमने फोन किया था ? पूछा था ? अब बात 
बताती हो 

“सच, तुम तेरह को नहीं चलन गये थे ?” 

“नही, सपह को गया था | 

सुनकर उसके मुह से लम्बा सास निकला | जैसे गहरी हाय हो । 
फेर बोली, “छोडो राजेश । अब कहो, तुम्हारे पास भा जाऊ ? 

राजेश ने उस अन्धेरे उजाने मे सुपी के चेहरे को भरपूर देखा। 
अरन में पारदर्शी ईमानदारी थी | बोला--“सुपमा । तू बक तो नही 
रही ?! 

/ नहीं, बक नहीं रही, तुम जानते हो ।” 

“अब कहा हो ? 

“घर श्रा गई हु । एक पाँव इनके यहा भी है जो अभी गये हूँ ! ” 

“सातो रोज ब्ही थी ?” 

ण्हा 

“घर घाज गई हो 2?” 

पे? 
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“मही, बोई मुभने नहीं बोला । 


ज+. 
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“छुद गई थी 7” 

“बही आकर ले गए थे, मैने फोन क्या था ! ” 

राजेथ पीडा से भर श्राया । बोला--सुपमा !” 

“तुम जानते तो हो राजेश ! मरना इससे श्रासान होता है !”” 

“उन्होंने कूछ नही कहा ?” 

“कुछ भी नही कहा ! ” 

“जया वात्त है ? पत्थर तो है नही वह ॥” 

“मैने पत्थर कर दिया है” इतना कि अब वह मुक्त पर डाट-डपट 
भी खर्चना फिजूल समभते हैं |” 

“उनको तो हक है | भौर नही तो सस्ती ही करें ।” 

“सब हक तक कर दिया है उन्होने। में नरक में जाऊ, या पाप में 
पदू । लेकिन, उनकी परवरिश की छत मेरे लिए हमेशा पुली है। यही 
है राजेश, जो में नही सह सकती ।''"'नहीं सह सकती ।"““नहीं सह 
सकती ।** ये कृपा'' ये दया'''ये भीस'* बताश्री राजेश गया करझ 7” 

“वही रहो ।” 

“राजेश !” 

“हा, वही रहो ।” 

"तुम कुछ नही कर सकते २?” 

“तही कर सपता ।” 

"शालेश ! नुम सरत बयो बनते हो ? तुम वह हो नहीं। तुम्हारे 
पास सब है । जरा चाहो तो सव कर सबते हो । मेरे लिए एक कोटरी 
बहुत है। तुम्हे कंस बताऊ कि घर मुझे हर घड़ी पीसता रहता है। उसकी 
परवरिश के में लायक नही हू । तुम्हे बया वताऊ कि वहा मेरा भव भी 
आदर होता है ! सब मेरी फिक्र करते है । मुभस मूछ नही बहते झौर 
मेरी हर स्वात्िणि, हर जरूरत का स्थाल रखते हैं। राजेघ, मुझे उवार 
लो । मु वहा ऐसे रखा जाता है जैसे अम्पतान हो, झीर में मरीज हू । 
शरद, मैंने जो विया सब भुगतमे यो तैयार हू । घी से सैगार हू मेरे 


ममता छह 


मन में श्रव भी नहो है कि किए पर लौटूं। पछतावा मन में नहीं है । 
प्यार को व्याह से वडा समझा, इसको क्या में गलती मान सकती हू ? 
लेकिन, मुझे उबार लो राजेश ? ” 

“उन्होने तो व्याह को बड़ा मानने को तुमसे नही कहा न २” 

“ना (“नही कहा ! ” 

पफर 7! 

“राजेश ! तुमको कया हुआ है । सोचो कि से कैसे सह सकती हू ? 
दम महीने पूरे हो गए, में खुलकर उनके साथ रही और घर की तरफ 
नही देखा । भ्रव दस महीने चाद घर की भरण लेती हु और कोई कुछ 
नहीं कहना, तो क्या यह मुझे काटेगा नही ? ” 

“मत शरण लो ।” 

“बहती तो हु, कुछ इस्तज़ाम कर दो ।" 

राजेश अपने बावजूद श्रन्दर से कसता श्रा रहा था । उसने कहा- 

“ठीक है । एक मुनासिव कमरा डेंढ सौ से दो सौ सपये माहवार 
किराये भे हो सकेगा $ तलाद चरूं २! 

“राजेश !” सुपमा में दवी चीस से कहा-- तुम चले जाओो 
यहा से । ” 

“काफी ने पीने दोगी ? लो, वह जे भी झाया ।7 

बरा सव सामान मेज पर रख गया । सुपमा सुनने बैठी रही और 
राजेश ने प्याला बनाकर सुपमा को पेश किया । सुपमा से चुपचाप 
सास्तर को हाथ में ले लिया झौर फिर राजेश ने झपना वप बनाया और 
पौरे से सिप्‌ किया। साथ ही सैडविच के प्लेट को उसने चुपमा की 
तरफ नरकाया । कुछ देर कोई कुछ नहीं बोला । भ्नन्‍्त मे राजेदा ने 
कहा--बयो, दसाया सही ?” 

सुप्मा मानों झासुझ में से हती । दोली--मेरे पास बहुन पैसा 
है । महुत * बहुत “बहुत पैसा है! झानते हो झौरतो के पास पैसा कैसे 
शा पाता है * मसाते मर्द हैं, श्रा जाना औरतों फे पास है। सिरे इस 
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खूबी से कि वे औरत हैं ! क्यो, मुझमे वया अब कुछ वावी नही रहा जो 
पँस की वात करते हो ?” 

“बाकी होगा, इसीलिए शायद चुपचाप पति ने अपना घर फिर 
तुम्हे पेश कर दिया |--है न ?” 

“गजेश, निकल जाड्ो यहा से । में बेवकूफ थी जो तुम्हे बुलाया 

“हा, बेवकूफ थी । और इससे पहले भी जो की वेवकफी की । तुम 
प्यार करती हो, में वेवकूफी बहता हू । सुषमा, इसीलिए श्राया ह फ्लि 
तुम समझ जाओ कि बेवकूफी क्या होती है ! ” 

“तुम प्यार को बेबकूफी कहते हो, तुम ? श्रभी तक तुम्ही न थे 
कि मुझे समभाते थे कि वही एक सत्य है, वही परम सत्य है | परमेश्वर 
उससे दूसरा नही है । और अ्रव ये वया कहने लगे २?” 

राजेश ने कड़वा बनकर कहा--कह ये रहा है कि दो सौ रपये में 
एक ठीक कमरा हो सकता है | उस ठिसाव से पाच-ठ* सौ रपया ऊपर 
का और सर्च समझ लो । सात सो रपया माहवार तुम वितने महीने 

तक चाहती हो मै तुम्हे उधार देता रहू ?“ ४ 
सुपमा व्यवा ओर वेदना से भरे स्वर से बोली--/राजैश ! 

“शायद सामयिक पतित्व मुझे एवज में देने वी बात तुम्दारे मन 
में हो | तब अवध्य उधार उधार नही रह जाता । बयो, वह बान है ?/ 

“राजेश, में कह चुकी ह कि तुम चने जाओ यहा से ! 

“_--नही । वह मुझे मजूर नहीं है। वह महंगा सौदा होगा । इससे 
तो नस्‍्ता प्यार होता है । प्यार में राव मुपत्त मिल जाता दे वया वह 
तुम्हारे पास है, या मेरे पास है, जो दिया जा सके ? मुसे सुम बह 
मानती हो जो प्यार को परमेम्चर कहता टै । में अब भी उसे परमेध्यर 
बहता है । तव प्यार हमारा बढ़ा है, परमेस्वर का है प्रौर उसमे सौदा 
नही हो सफता ।*' सुनो सुपमा, बहक़ों मत, भौर वक्छात्रों शत ! ये 
ठीक है मि कमाटा मर्द है, रर्चती झौरत है। पैसे सर शऋधिवाद सौदा 
मानती और भोपती है, मे तो कमाने और सतियाने भद का हआ- 
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दार है। भर्द की इसी कमजोरी को अगर औरत अपनी ताकत समझे 
जाएगी तो चह पागल होगी + तब जानती हो, पति उसका मालिक बनेगा 
और साथी नहीं वन सकेगा । पति मालिक का और पत्नी माल मालिकी 
का नाम होगा और उसका बन्धन अन्तिम होगा । तुम्हे नही मालूम कि 
जिस भाषा में सोच रही हो वह प्रेम की नही, अर्थ की है। इसीलिए 
तमसे कह रहा हु कि पत्ति के घर की शरण ली है ती वही रहो और 
वही ठीक है । उसमे तुम पिस जाब्रो, मर जाओ, तो भी गलत नहीं 
होगा । क्योकि क्योकि 'वताझो, जो प्यार था बह प्यार निकला ? 
फिर वह उड कैसे गया ?* 'मैने तुमसे पूछा नहीं है “सुपमा, माफ 
फरनता । सच बताओो, क्या हुमा ?” 

तुम वया उसे नहीं जानते ? देखा तो है । कई बारदेखा होगा ।” 

/हा, देखा हैं। जानता हु । लेकिन, हुआ क्‍या ?” 

“क्या बताऊ राजेश | मुझमे सब हो गया था | कोई खूबसूरती न थी 
जो मुझे न हो ! वह जिन आों से देराता था उनमे कुछ कमी न रहती 
थी । मानो वह निगाह सारी दुनिया, सारा खजाना, सारा स्वर्ग मुभमे 
पा जाती थी । राजेण, वे दिन ऐसे रवाव में गुजरे कि कुछ कहा नहीं 
जा सकता । में उमगी रहती थी और घर में नौकर को भी वर्दाइत 
नहीं कर सकती थी । मेरा मन नहीं भरता था जब तक बेन मै ने 
माजू, सफाई में ही सब ने कझ भौर याना भी खुद ही न पकाऊ । एक 
दके थाना बनता था शौर हम निकल जाते थे। जहां चाहते जाते, और 
सब जगह रंगीनी थी और पसूचमूरती थी शौर वरत मसमल वन जाता 
पा सेकिन मेरे किस्म में से जाने बया सोने लगा | और उसझी झासो 
में से भी न जाने बया कम होने लगा । लमहे वही होते शोर सब मंयर 
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पड़ी रहता। लेकिन, वह बतलाता कि मे उन्‍नीस-वीस वरत की बयो 
ने हुई प्रोर फुपारी बयो तर हुई! और मुझे नी सोचना पठया दि हाय 
चीस बरस एी झुवारी में यो न हुई | सेकिन, कुवारपन मेरे. 


देख का ने था। धौर उत्तज़ो उसी वो चाहत होने लगी थी। में'*-मैंने 


हि हक 
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ज़हर भी साया ! और भी रास्ते आज़माये | पर अपने से श्लौर झापस 
से नफरत ऐसे घुमड़त्ती हुई उठती कि हृद पार कर वह प्यार बन पाती ! 

हम एक दूमरे को नफरत करते झौर फिर एकाएफ प्यार भे दूबकर, फिर 
नफरत करने का दम पा जाते ! उस सबसे स्वाद भी था राजेश । घटा 
तेज़ स्वाद था ।'* मैं उसमे रहे जा सबती थी । मरती-मरती भी जिए 
जा सकती थी !* पर वया हुआ कि उसने कहा, दिल्‍ली चलेंगे ।” 

मैंने इस वीच सुपमा का एक हाथ झपनी दोनो हवेलियों के बीच 
ले लिया था भौर वह वही टिका हुआ था । भ्रव स्वयं उठाकर सुपमा 
के हाथ को मैंने सुपमा की गोद मे ही छोड दिया । सुपमा ने कहा-- 
धक्पो १! 

मेरा स्वर भरा था । बोला--“कुछ नही ! ” 

सुन कर सुपमा ने प्रपना हाथ बढाकर मेरी उ गलियो को लें लिया 
और कुछ देर उन्हें उसी तरह थामे रही । लेकिन मुझ से सहयोग, सहारा 
न गया और सुपमा का हाथ वापस श्रपनी ही गोद में सिच गया । मैने 
जाना कि उसने मेरी शोर देसा है । में जाने वहा पार देरा रहा था 
झौर जाने क्या देस रहा था। 

सुग रह है 75 

जाने दूर वहीं कुए के भीतर से आवाज श्रा रही हो, ऐसे वीजा-- 
भ्ह्। 

“नहीं । सुन नहीं रहे हो ! 

महा, छोटो ।* वह्‌ सब होता है ।' तुमने बहुत सहा ।'*'प्रागे 
मु्के सहने को ने कहो ॥” 

“नहीं, सुनो । हम दिल्‍ली श्रा गए । फिर दानते हो, एक रोज वया 
हम ? बात थी वि तीसरे म्बई लौटेंगे । में उसी थी सोपती 
थी और चीज-वन्त ये इन्तजाम में थी । तभी ज्या देशती ड़ वि! एफ 
सबेरे बह घुपचाप गायव हो गए आानी निवाल री था और भपना 
सामान महजा लिया था। मुझे पत्ता नहीं हुआ, शाम तश पत्ता ना 
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हुभा । श्राखिर पता चला तो यही मेरी समझ में नहीं आया किन 
कहने की शौर चोरी की इसमें क्या वात थी ! में जबरदस्ती तो साथ 
बधने वाली थी नही । कहते तो कुछ उनके लिए सुभीता ही कर देती | 
लेकिन, राजेश, बताओ यह वया होता है ? जो एक दिन सब कुछ थी 
वही भार और बोक कसे वन जाती है ? में औरत हू झौर किसी तरह 
इस बात को नहीं समझ पाती | / 

“तुम नहीं समझ पाह्मोगी । कोई नही समझ पाएगा। छोदडते हैं, 
उसको समभने की जरूरत नही रह जाती है। पाना चाहते हैं, वही झाखों 
में बसा रहता है। सुपी, कई होगे जो राह मे तुमसे भी छूट गये 
होंगे ! उनके बारे मे तुम समझ सकती हो, सोच सकती हो ! **'यही उस 
विचारे के साथ हुपश्ना । उसके मन में कभी तुम बत्ती थी, श्रव जो शौर 
सूरत झौर मुरत वहा वस गई होगी वह उसी के पीछे चला गया | तुम्हे 
धगर छोड गया तो तुम्हे समभने की उसे जरूरत ही कहा रही ? 
छोडो । 'बन्द करो। श्राप, उठो । हल्की बनो और रज को पी 
जाप्रो ।' '*पिवचर घलोगी ?” 

“नही, आगे सुनो "यह झाज उसका सत्त आया है । इसी के लिए 
तुम्हे चुदाया था कि पूछू, दया कझू ?” 

उस धुधली रोशनी में रापेण ने सत पढा | बचकाना-सा था लेकिन 
सस में बहुत दर्द था। वह सच्चा खत्त था । पढकर राजेण चुप हो गया । 

“बोलो, दत्ताओी । कूछ कहो न २” 

“सुम बया सोचती हो २! 

एम कमी” कभी नहीं जाऊगी ! ” 

“बह पागल हो सकता है! तुम्हारे बिना जीना उसे मृश्किस है। 
ऐसे में जो पार गुजरे बोटा है" यह सब तुम जानती हो ।” 

नहीं यानती । केसे जान सदती है । मुह छिपावर मेरी तौदहीन 
छरके जो उसा गया है, गया वह यह रुव बनाकर नही लिख सकता ? 
+ **नहीं, सथ धोखा ट्ै 


ये दो 


राम कुमार जी को 'महाशय' कटना दाद का शठ प्रयोग नहीं है । 
आशय वह अभ्रपत्रा भरसक महान्‌ रसते है। सेकिन उन्होने सिर पडा, 
वाल खीचे, पर कुछ समभ में न झ्राया । 

सचेरे का समय था, श्र वह अकेले थे । कुछ फाम-धाम हो नहीं 
सका था। रात को नींद नही आई थी । और वह चुपचाप उठकर सपेरे 
मुह-अपेरे ही इस अपने अध्ययन के कमरे मे भरा गये थे कि कुछ परेंगे। 
पर किया कुछ नहीं जा सका। झाकर पहले तो वह इस कमरे में इपर 
से उधर घृमते रहे । फिर मेज पर बठे भी, तो कुछ देर बाद कुहनिया 
मेज पर टिक गईं, और हमेलियों मे ठोडी तथा क्‍्नपटियों के सहारे 
चहरा दिक गया | और वह सोन में वैठे रह गये । बंठे-्चैंठे फिर छटना 
पडा | और फिर टहलने लगे । ऐसे ही समय बीतता गया। पक्षी घह- 
चहाने लगे । श्रौर सवेरा निकलता चला आया । मालूम हुथा सि समय 
प्रवध्य चला दे, और शायद कदम भी बराबर चरतने रहें हैं, पर बात 
यहां की-वही रही है, तनिक भी घल-ब्रिचल नहीं हुई हे 

बात सनमुच ही प्रगम थी। प्रजब जिच की अ्यरथा थी | उस पर 
यकीन करने को जी नहीं होता था । पर बहू थी, और घोरता से सामने 
थी। प्रल में उन्हे शौर कुछ नहीं सूमा, नो हार बर मेज पर बैठे, थौर 
हाथ बढ़ाकर मेज पर लगी घदी को छोर से दवा दिया । 

आ्रावाज सुनरर झा नौकर ने बदगी बजाकर महा-- णी ?/ 

शाम कुमार जो ने ऐसे देसा, कि जैसे पहचानते से 2, हि क्िघद 
से यह शीन था गया है। पिर सभल बर बढा--बीयी झी गया 
रही है ?* उन्हें भेजना 


ञ्चे दो पड 


वीदी जी झाई, तो वह कोई विशेष विश्वस्त और अाश्वस्त भाव लकर 
उपस्थित हुईं, यह नही कहा जा सकता । झाते ही बोली--“क्या है ? 
सुम सोये नही २?” 

“सुम्ही बया सो सकी हो ? सुनो, अ्रव और कोई रास्ता नहीं है । 
उससे मिलना ही होगा ?* 

“मिलकर कया होगा ? उसकी जिंद तो जाहिर है। वह एक नम्बर 
है, जो तुम समभते हो । भुकने वह क्यों लगा ? तुम्ही सोचो, इधर ही 
डीक न होगा, तो उधर क्या आशा रसी जा सकती है ? अपनी लाडली 
को तो सभालो । उसी के वच-वबूते पर वह कूद रहा है ।” 

“तुमने उससे बात की ?” 

“बात वया याक करू ? वह तो गुम-सुम हो रहती है । बोले जाऊ, 
पूछे जाऊ, और अन्त में हार कर में ही सिर फोड लू। मैने कहा था, 
कि तुम बात करो । तुम से वह कुछडरती भी है। मुझे तो गिनती तक 
नहीं । तुम्ही ने उसे चढ़ाया है । *'तव से कहती झा रही थी, कि 
समभो-पू भी । लेकिन तुमने एक नही सुनी । सुम्हें लडकी का भरोसा 
था, तो शव सभालते क्‍यों नही ? हर बात मुझ पर देते हो | विगाड़ते 
खुद हो, सभासने को में हु ।/ 

*म्रच्छा, भ्रच्छा णाके उसी को भेज दो ।" 

“मेज तो दूधी, लेकिन देखनां, डाटना-उपटना नहीं। दो-दिन में 
बेचारो श्राधी हो गई है। बह बौन सु मे है ? लेकिन कम्बस्त"'उसे 
तो जैल होना चाहिए, जेल । पर तुम में कुछ नहीं टोने का दुनिया में । 
समर लिया ।" 

उनके कत्तेंब्य का मान इतना रह जाय, यह प्रमन्‍नता का संवाद से 
था। सुमकर महादशय की भोहं चढी । लेकिन उन्होंने प्रपते को काजू मे 
किया । कहा---'प्रच्छा, बावा । जाझो, दुप्पी को भेज दो । 

“देगना प्यार से समभायना। एक दफ्का सार लिया, बस बहू बहुत 


कह 


दी 


| 


न जेनेस् पी कहानिया दसवात्णग 


“तम जाके भेजों तो उसे ।/ जा 

भज़लाहट में वात को सल्निप्त दरते हए बोले--तुम जाके ऊजा 
उसे ।" 

“श्री भेयती हु । लेकिन तुम्ही लाए करते दो। श्रौर बबत पर 
तुम्ही हाथ भी उठाते हो । भव मत उठाना हाथ । बहे देती' ह.।7 « 

राम कुमार बहुत ही स्ीक गये । उन्होने माये पर हाम्र मार कर 
कहा-- अरे, बावा, खतम करो । जाग्रो ।” कक 

“हा, सतम भी श्रव में ही कर !” कहती हुई, थीवी जी कमरे से 
बाहर हो गई। 

राम कुमार क्षुब्ध-मन बंठे रह गए । 

थोडी देर भें वह वहा श्राई, जिसका नाम दुप्पी बताया गया था। 
वह द्रौपदी थी । सच्ची और पहली द्रोपदी कसी होगी, पता नहीं । पर 
ऐसी रही हो तो भी महाभारत फा फाम घशायद थोडा-बहुत चन जा 
सकता था | सुन्दर थीं, यह कहना पर्याप्त नहीं । सौन्‍्दय में जो अति- 

रिक्त था, वह ध्यान खीचता था । श्रवस्या भ्रधिक नहीं थी। पर श्रभी 

से ग्न्दर की दृढ़ता और प्रसरता भचक दे जाती थी । + 

राम कुमार जब अपनी एस कन्या को देखते, तो किलित चकित सह 
जाते । 'वहू सब इसमें कटा से आ गया है, जो हम इसके माता-पिता 
दोनों में किचित्‌ भी नही है ? छुटपन ये देशते प्राये है। बच्ची थी, तव 
क्षी सामान्य रूप और प्रवार थी बच्ची नट्ठी थी। श्रपनी रुखने भौर 
घलाने को जैसे छुटपन से ही इसके पास कुछ-नन्यूछ हो जाता था 
आज इस समय उसको समद्ष देसकर राम रझुमार वो सचमुच समा, कि 
ताशना-प्रनाउना सब व्यर्थ 2ै। भाग ही एबीन्‍ल समये है। उप्नि 
कहा-- बंठों, बेदी 

द्रौपदी बंठ गयी । 

पाक बात पृष्ठ, तो बताझोगी ४ 

द्रीपदी चुप रही । 


लक क, 


ये दो छ्६ 


बोजी । “जी ।” 
“तुम वहा रह सकोगी २! 
ण्ज्ी | 


"रह सकोगी ?**'नेकिन पत्नी तो उस घर में मौजूद है ? 

“में निभा लूगी ।” 

“जया कह रही हो ?” राम कुमार कुछ देर निस्तव्घ रहने के बाद 
वौसला कर बोले--/निभा लोगी ? पर कंसे निभा लोगी ? उप-पत्नी 
बनकर ? विपत्नी चनकर ? एक्स्ट्रा वनकर ? तुम निभा लोगी, पर 
जानती हो कि कानून निभाने को तंयार नही होगा ? दूसरी पत्ती हो 
नहीं सकती ।” 

आप उनसे बात कर लीजिए ।” 

“तुम किससे बात कर रही हो, मालूम है ? बाप से वात कर रही 
हो। में उससे यया वात करू ! यह कि तुम श्राने को तैयार हो ? झौर 
में तुम्हारा पिता तुम्हें बह बिठाने को तंयार हें ? यही बात करने को 
रह जाती हू, “वयो ?” 

“बह सुसी नही है। बडे दुखी हैं, बावू जी ।” 

“झोर्‌ ! तो बह सुख तुमसे हो सकेगा । तुम शायद यही सोच र 
हो, कि उसे सुपर मिलना चाहिए, और तुम सुस्त दे सकोगी ।'*'विमला 
को तुम भाभी बहती भाई हो । उसने तुम्हें मा का प्यार दिया है। उस 
दुलार घग यह प्रतिदान दोगी | वया तुम सचमुच समझ सकती हो, कि 
विमला को दुस देवार तम्हारें पास सुर बचा रह जायेगा, कि खुद पा 
सको या दिसी मो दे सको ? विमला की चिन्ताओर चिता पर क्‍या तुम 
उसवे पति के सुर के भवन का निर्माण करना चाहती हो 

द्रोपदी रो पी । उससे झपने मुह वो हाथो से ढक लिया । हठात्‌ 
बोलौ--भही, मही, नही ! में उन्हें दुस नहीं दे सकती । किसी तरह 
में यह नहीं घर सगती । लेकिन वहू तो--दपह तो'''मैं उनसे यही कहती 
रही 7, पूछठती रही है । बहू बत्तें हैं-- 


६० जैनेन्ट की कहानिया दमर्या भाग 


“क्या दहते हैं ? बोलो न, घूप क्यों ही गईं २” 

“नहीं | नहीं, नही । में भाभी जी के दु ख का कारण नहीं घनूगी । 
लेकिन वह बहते है---! 

क्रुद्ध स्तर मे पिता ने कहा--यही तो पृष्ठ रहा एं, 
हैवह १” 

उच्छवास पीरे-धीरे समाप्त हो चुना था, भौर पेहरा भी छासों से 
ढका नही रह गया था | द्वोपदी जोर लगागर शभठनते हुए महान-- 
“कठ्ते हूँ बह, कि वह मेरी कोई नहीं है। कभी कूछ नहीं 'फीडे। 
मेरी फिक्र उसे वया है ? उसने प्रपना सहारा पा लिया है।' "मेरा कीई 
नही है। मा नही है, बहन नही है, भाई नहीं है। बाप हैं, भौर यह 
नहीं से भी नहींतर हैं । में ह, और मेरे चारो तरफ दुग ही दुसा है । 
बहते-पहते ट्रीपदी फिर उच्छयास से भर गई । उसी तरह चेहरे को हाथो 
में लेकर सुदक उठी | बोली, “वाबूजी पया यह दु शा घुठ है मय झूठ 
है ? प्यार सूठ है ? श्र गया में शूठ के बस में थी ? नहीं, नहीं । ऐगा 
कैसे हो सकता है ? वह बातें, से वायदे, वे मसमें ।"* नहीं, नद्ीं। पद 
भठ कंसे हो समता है ? सब घृठ नही हो सकता हैं। भो दबाव थी, में 
बया बम ? मे और पीटिये कि मैने झूठ फो झपनाया है, घोधा शाया 
श्रौर धोरा दिया है । आपको परेशान शिया है । सेमिन थी बार, गशा 
बह सब भूठ था, फ़रेब था ? नहीं, नही । एफ बार झापके साभने पु 

बार जान सेना चाहती हैं, कि वह सब भुठ भीर प्रयंप ही था मया 

सच वर्य एफ्दम न था 7” 

वद्तेकरते बह बुर्सी से सीने गिर भाई, भोर विस मै घटनों से 
समर प्फ्प-फप का गर रोने लगी । गहती जाती धो--मुत्ते घोर 
मारिये, बायू जी, भोर मारिये। मैं झूठ में थ्रा गई, शोर शूद रखती 
रायिल पर गया बर सर झूठ था ? पग्ता तो भारी है। पर आप गई 
दीजिये कि यह धृठ प्रा, भौर उसने वि! भाप दिया मारिगे टोंक 


हि 


के या बहता 


बम, 


छैगा ।* 


येदो ६१ 


महांशय राम कुमार का चित्त पसीग गया । उन्होंने वेटी की बाहो 

को प्रपनी जायो पर से योलकर उसे उठाते हुए कहा--“उठो, बेटी । 
सामने बैठो । हा, ऐसे ।/ उसी को थोती का पल्‍ला लेकर आसुझो से 
भरे उसके चेहरे को पोछते हुए फहा--स्वरथ हो के बैठो, बेटी । तुम 
पटी-लिसी हो, श्रौर भ्रव एस० एु० हो जाओोगी । माफ करो कि मेरा 
हाथ तुम पर उठ गया था। श्रव समझता हू, कि बह गलती थी। 
क्योकि तुमने भूठा श्राचरण किया भी था ) तो उसके भीतर 
सच है, यह समझा कार किया था। समझा था तुमने कि प्यार 
की रक्षा कर रही हो, शोर जहा दुस है वहा सुत्र की सृष्टि करने में 
भ्रपना विसर्जन कर फर रही हो। श्रव मैं समझ पात्ता हू कि वया चीज़ 
तुग्दे दृट्ता दे रही थी । में जिद समझता था, पर जिद को भी जो 
एक शान थामे हुए पी, उसको मैने नहीं देखा था। अब वह अन्याय 
मुझ से न होगा । लेविन, बेटी, श्रव मैं तुम्हारी सच्चाई को देखता हु, 
तो तुम्हे बतला भी सकता हैं, कि तुम भूल में भी, झीर ऋूठ में थी, 
कि तुमने एक नहीं, दो नहीं, पूरे झाठ महीनों से हम लोगों से भूठा 
व्यवहार रणा, हमे भठा प्राप्वास्त दिया। झभौर इसमे उस शझ्रादमी मे 
तुम उफसाया, जिसको तुम बहुची हो कि प्यार पानता शौर चाहता 
था । सोचोगी तो पता घत्तेया कि यह सब कितना भिधथ्या व्यापार था। 
प्यार तो सपने संस में भी बडा सच होता है। अगर उसमे टर भरा 
मिला, भोर उसको बजहू से कूठ सौर घोरी भी झा गई, तो सोचो फि 
गया यह मूल में ध्यार भी रहा होगा ? या कि वह पब्त्तत में छम्त ही 
हीगा ? ४ विमला के लिए उसने कहा वि यह कभी उसकी कोईया 
फुछ भी नहीं रहो | बारए वर्ष से वह उसया साथ देती रही है। हम 
सव ने देखा ते कि उसरी जैसी परायणा पत्िया धान त्तौर पर नहीं 
होती ।" सुम्हे थो भषते घर मे मूठ और घोरी फा प्राचरण फराता 
रहा, दी स्वयं सपने घर में भूठ पा व्यवहार करता रहा, फिर जो घ्तना 
हतश्न चना दि परायणा हशी के दुश की तरफ से विमुझ होवर उसकी 


[0] जिम 


सदर्द यंग महानिया दसवों भाग 


लि 


जे 


सब तरए ही बिन्दा प्रोर युत्सा सम्हारे मन से डासता रहा, महू फंसे 
सुम्दें सच में छपर उठाने की सोच रहा होगा या इतना गगप़ी 
नही है, कि तुम देश लो कि प्यार के नाम पर जो विश्वग तुम लोगों ने 
पैदा यार लिया भा, उसमे कही गोई यथायता न थी, शौर यह हग बोरा 
भूठ था ? तुम बाध पर उसी को पके रहना चारती हो। पेगिन ग्पि 
पर मुददी बाबी है, प्लोजकर जग देखो कि शया उतमे' सभमुष झुए !? 
भी | “एक बाय बतापग्रो । पासपोर्ट बनने पर तुम छोग विप्तायत पद 
जाने बाते थे १! 

“कौरन चले जाते ।” 

“मान में ही ?/ 

"हा, शुरू मार्च मे 7 

/दसे का गया होने बाला था २” 

ध्प्ती 87 

“में उसकी टालत जानत्य हू । पाच हजार का भी इनसज़ाम उसे 
लिए झ्ासान नहीं है। उसे बी उधार नी मिलेगा। फिर यह मर 
विवाबरदी सच पर भी, यह सा बसे मान सफया हू? है चलिए ग्रह पढ़ें 
मगष भा । इुप्पी बेटे, एया में छुम्शारा सुर नहीं घाशना ? झागिर झग्श 
कर चुती ही, कि तुस्ट भरोसा था, वि जो सुम पाटागी, तुम्हारे बाब री 
फरी तुम्हें उसमे नहीं रोकेंगे । सोचो कि चुछ हो होगा, कि इस घाव 
से मैं इसमा उद्विग हो गयाही। एक वी रटा दसरी पत्ती माही ही 
सपा । ऐसा सयय बासस यो मान्य नही सोया, समाद को श्न्‍य भहीं 
शोगा। झौर यह भो कि स्पशियार कजलाएया । *लिमिन ची, पाजूस था 
समाण है धत्लभन शो भी समक दिया सांग । हा दोगों चीडी मो 


हि 


कैसे कोई ईशइबर नही माना है। सीमे दाना ही, मि प्याट इसगे दषगार 
है । ईध्वर प्यार में €, फानृस में मही है। लैशिति मणाई मे निहरता 
होती है । चह सपा धुत सोगो ४ शासजात थी मयव॑ 2 प्रेम मच है, 
इसपिये शिव और सुता खगा है हूम सोच शानस थे मूए छिवाशर 


रे 


यदो €३ 
भागना चाहते थे । शायद ज़रूरत पडने पर नाम तक बदलते शौर दबे- 
छिपे रहने को कोशिश करते । बोलो, इसमे तुम वाई देखना चाहते 
थे ? मालूम है, तव क्‍या होता ? तुम कानून से भागते, और कानून 
तुम्हे पवाडने पीछे-पीछे जाता । सोचते होगे, कि देश से पार विदेश में 
जाने से कानून की गिरफ्त छुट जाती । वह वात सच नही है । देश- 
विदेश सब झापस मे ऐसे मामलों में सहयोग करते है। सब देशो में 
मोनोगेमी है। दुप्पी बेटे, तुम समझदार हो । इस साल एम० ए० हो 
जाओगी । तुम्हारी कोई स्वतन्त्रता मैं तुमसे छीनने वाला नहीं हूँ । लेकिन 
तुम्ही उस स्वतन्धता को भ्रपने चारो त्रफ से काट कर अपने को कंद- 
साने में डाल लो, तो एसमे मैं तुम्हारी कोई सहायता नहीं कर सकता । 
तुम वही करने जा रही हो। सच के प्रकाश से कटकर तुम भूठ के 
प्रथेरे मे ही छिप कर भ्रपना स्थान बनाने को रह जाती, प्लौर उसकी 
अनुमति मेरे पास से भा न सकती । भ्रव भी देखो कि तुम बाल-बाल 
फिस नरक घी राभावना से बची हो। में पूछता हू, क्‍या है कि वह 
प्रादमी घाज भी मेरे सामने नही श्राता है? जब पता चला, उसी क्षण से 
वह कन्‍नी फाटता फिस्ता है। यह प्यार है, जो ज्योतिप्क श्रौर उद्ग्रीव 
होता है ? में समभता ढ्, द्रोपदी, कि तुम पहचानोगी कि यह वह चीज 
है, जो मुह छिपाकर रेंगने को प्रवेरी सीली गतियों श्रौर मोरियों को 
उदती है । यह प्रेम नट्टी हैं, कि जो एकमाप पृण्य है। यह दम्भ और 
एल है, जो निरा भौर फोरा पाप है ।” 

धपाप । ! द्रोपदों जोर से णहु शब्द फहुकार, हवकी-ववकी-सी अपने 
पिता यो देखती रह गई। फिर अपने भीतर जाने वहा से घक्ति खीचती 
हुई बोली-- प्रेम पाप नहीं होता, दावू जी ।/ 

राम फुमार ने प्रततिशय स्नेह से बहु--'टीक कहती हो, वेटी १ 
भ्रेम धाप नही होता । पाप हे, भौर इगीलिए यह प्रेम नही है ।' 

"बाबू जी, मैं चापके हाथ जोडती है । मुझे कुछ-कूछ दीस रहा है) 


रू 
ष् 


सेकिन एफ बार भाप उन्हें बुला दीलिए। घापके सामने पृष्ठ कर मैं 


९४ जमेग्र फो महानिया दसथा भाग 


झपने मन में भच्छी तरह जान लेना चाएतो है कि व्या जी धा, वह सय 
भूठ था। नही, वह मुझसे मूठ नटी कह सवते। मेरी पघ्रासी में देसगर 
बह भूठ नहीं बोल सबते, कभी नदी बोल सके 7! 

हदुमी ।! 

“ग्रापयों विष्यास नहीं होता ?” 

“अ्रविश्वास वी बात नहीं है, बेटी । विस्मय यो है कि गुस जंत्ती 
सयानी गये नही दीस रहा है, ति इस सारे मारे के भीतर हा गया 
पीटा है ।/ 

“दीग रहा है, बाबू थी । दीगने लग रहा है। भाप ऊरे बुपा८ए 
तो । छो मुझे श्रव फूछ-युछ दीरा रहा है, देखूगी कि उसी गो यह देसगे 
से फैसे इनकार करते हैं। भाप बहतें थे, मि उन्हें झिंद है ।! 

“हा मुझे मताया गया है, कि शिद ही है। बह उस रास्ते से बाह 
भही झाना चाहता, झिसे सीधी भाषा ले अपराप गा रास्ता काना 
चाहिए तुम्हारी वण/ से मैं हाथ सीचे हुए |, नहीं तो पपराय थी 
रोबने के लिए यानून ने जो बाहें तैयार बर रसी हैं, या फय बवूगर 
उसको दवोच सेंगी, मैं कह नही समता । तुगही बताबमो, जिद गा हुयरा 
दान हो भी यया सरता है ?! 

“मे बालिंग ए, पिता जी । भौर बालिय सोगो थी स्वतस्वतां पर 
कोई झानृन हाथ नहीं डाल सता |! 

राम कुमार पा चेशरा मीन हो भाया । गोले--/सममूप सु 
परी-डियी हो । साय सु सम मती को, कि जाजून मे बारे में सम गही 
सोती हो | उन रब में में नही जाता । पृशिय झोर क्दारा से | हुस 
सोगयों मो इराला नरीं चाय, भगरवें थे घी सममप शदावसी है । में 
शमर में तमापदा डर ही पर घरवा चाहता है 5 गर में मे ही सी बसा, 
गे बना । रेफिय भ्रगर इर संगसुभ दर महं कीता, भर सब था साख खय 
घारने मे बधाय भौर भठ को राह सेदा या आहाव को हीं, सो शान 


परत है मि। इगानी मदगीैढ़ छा शरायदों चीर्यों॥ हुए बिया मेही 


[ 


ये दो (4 


रहेगी | इसमे कोई कुछ नही कर सकता है, बेटी, कि भ्रपराध को कानून 

से निवटना पडे । फल वया होगा, निश्चित्त नहीं है। लेकिन परिवार 

भग हो, और दमन श्रौर विद्रोह का आमने-सामने हन्द्र हो निकले तो 

यह खानदान के लिए या किसी के लिए भी शोभा की वात नही होगी ! 
पता जी, धमकाइए नही ।” 

“बेटी, तुम वो धमकाने के लिए कोई श्र झाने वाला नहीं है । 
मुभडों भी बन्द करती हो, तो लो वचा-खुचा में भी वन्‍्द हो जाता हु । 
लेकिन छोड़ो । बात अपने बीच में है। दमन और दलन का जो यब्न 
सडा है, वह दूर झौर बाहर है, शोर उसके झावाहन के लिए में श्रातुर 
नहीं हू । लेकिन *'चोलो, वात फरोगी ? उसे बुलाऊ ? फोन कह ? 

“हा । बुला लीजिए 

“बया तुम इजाजत दोगी, वह भ्राये, तो पहले 
करू 

“द्यो ?े श्राप ध्रमवाइएगा तो नही ?” 

“ऋमीलिये कि क्यो मा प्रशन ग्रभी तुम्हारे मन में ठता दीयता है ? 
नहीं, धमकाऊगा नही ।” 

“बाबूरी, झाप लोग उन्हें दृश्मन ने मानिये । चह दुष्ट भी नहीं है! 
ऊपर से छोर पठता है, तो वह झ्रच्दर से कस पाते हैं। लेकिन मेरा 
झहित बहू विसी तरह नहीं घार सकते । मे उनवा हिल सोचती हूँ कि 
गाते दू, हि दिसों तुस्हारा हिस इसमें नहीं हे, और नुम झपना हुआ व्याह 
निभाषों । धमयाने से क्षिद बसेगी, बाबू थी, धौर बह नहीं ऋकेंगे । 
धौर पट पपनी हरफ से नहीं छोडेंगे, सद तक दिया वतन में अझेदी 
सोटान गसे सख्ती हैं 2” 

राग एुमार के धावेध में शावर काग--मपा ? किर वही ? * 

“का, बाएं, थो के दीच पया बचने एउ कँसे सोश सकता है ? 
फानुन ग्राणद ऊपर से लो देगा, गा प्राप लोगो फरी खातिर बट इटेया, तो 
शैया था हण्गी दबाए होगी ? मन के छन्दर या सवर बच्य ही रे जायेगा, 


० 


डी उनसे यात 


हु 


रच ऊन की पांनिया दम भा 


था उससे यथा होगा, छाठ्ठ नी * झमूणा शापपी देवी रा शोभम गा #पाप 
झोर सती होगा ? 

या बत्ती है त, द्ोषदी 

“गली गएती हु, बायुदी, छि अगर शाप पह्े उस से बात के रगा 
जाहोे है, तो जरर परे । लेगिन घमगी या जोर से काम घीडिएगा, 
तो फिर श्रागे का काम मुश्यिल हो घाएगा। भौर मूमगे ने यंग सके, 
तो फिर मु्से दोष मत दीनिएसा ।" 

“तुम विश्वास है, थि तू ममाल लेगी ? यह तू बह, सी में भी गए 
सकता हे ।” 

सकिवास वी बात वहा है, यादूझो ? उन पर मे थारोप नी लग 
सवती । प्रेम बठिन तभी दो होता है, एाय प्रतिपेम भी श्ी। में इसे 
निर्दोष तो गयी है । इसलिये उनमी झोद से में कुछ भो कयते पण्गी। 
लेगिन धर, युष्ट भी हो, मेरे सामने भूठ नहीं महेगे। मेरा भपवरित बभी 
नही सरेने। मुझे सगे रहा है, मथि सो हथा, टीय' नी णघा। सतत तरफ 
उसमे उन्भन ही देश रहो है। मु दोगते सगे गया है, शि हमारे 
प्यार वो सचाई में समर पही-म-य ही करणाई रही होगी। जी सो झझछ 
एम सही ऋझपनाती, ने घास-पास में लोगों फै दा को एल सभा गर 
भधपने ही सुंस वो बडा गिनने लगे जाते | ऐसा एप, हो स्यार में ब़ी- 
ऋन्हही स्वाये राग ही शोगा । 

सच होप॑दी ! 
पद, बाद छी । ये में देशी हु । भौर सब गाव हम स्तेगों मे 


कण गएछ ए गनर हे देखा है, और एह मन से रदीक्ार विमाह़। 

2 किम हमे है आल 
इसलिये रागाप है, हि को में देगने सभी 2, थे थी भी ऐसा आजम? 
. ० कक ड 


धोर शि्यायें घाव सपेश सरद बौर विएट मयी है, दाग मे छीदेगी 
काम कमार सते झार गणाग एग्मात़ में हयात ४गल थे म* भा, 

पु है. कु ४5 हक है उ कसा 

शोर काथों की दीपी को परछ शार शाजे- शिया, प्रोषदी गाए 


का + 
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सह 7 मांख वश फजाएई हपिध मे घुमा। सोनर+ओ धय मा इमाम 


ग्रेदो 


बात करने की कोई जरूरत नहीं। न यहा तुम्हारी वातो के बीच 
शायद मौजूद रहने की ही जरूरत है। तुम दोनों खुलकर बात के 
धौर पीछे मुझ से कहना ।/” 

“नही, वावूजी, द्रौपदी ने कहा---“श्रापकों श्रपता मन जरूर र 
कर लेना चाहिए, और उनसे भरपूर कह-सुन लेना चाहिए । बस, 
में पुलिस बगरा को मत लाइएगा । श्राखिर प्रात्मीयों में डर-लिहार 
बात वया है ? गलती हम लोगो की तरफ से यही तो हुई, कि डा 
बचाव से वाम लिया | तभी जो हमने सच माना था, वह संशय से 
होने के कारण प्रन्त में कूठ निकला । और झात्मीयता में गुस्सा व 
हो, तो वह तब निकल-निकला कर श्राखिर भलाई को ही राह देता 
इसलिये श्राप मेरे परोक्ष भें हर तरह उनसे झपने मन की कह-सुन 
गेगा । बस्शने फी बिल्कूल न सोचिये । सिर्फ बाहरी धमकी को 
लीजियेगा । शौर यह भी जरूरी है, कि आप रहे, जब हम दोसने 
बातें हो ।" 

"नही, नहीं, दो जवानों के बीच में मेरा बया काम 2” और प्र 
भाव से अपनी बेटी द्वोपदी बे दोनों गालो पर श्रपथपा कर, वह 
तरफ रखे हुए टेलीफोन वी झोर बढकर, चोगा उठाकर, डायल ४ 
लगे। 


भ्रप्रंस *६२ 


वे दो 


अगाग्री, अजित झाप्ो, बठो 

महाशय राजकुमार ने उस युवक के अश्भिवादन भे बहा णो हर 
तरह योग्य जान पटता था शौर जिस पर व्यम्तिव बी मलक दीराती थी। 

युवक ने ततिक झुकार प्रणाम गिया | ग्रह, 'झापने मुझे याद 
किया था ?” 

एहा। मैंने खुद फोस विया था । तुम उस वत ये नहीं । विगसा 
थी। प्रसुविया सो नही हुई २! 

“में बद्या झ्रापवे चिए इतना दूर बन गया हू बाबूजी शि सुविधा 
पृछ्ठी जाए 7” 

राजकुमार णी ने एक भरा साथ सिया । कहा, ”हां। दूर की चने 
गए हो छुछ । सेबिन मैंने यट नहीं सोचा था । यह सब कस ही गया ? 
तुम लोग बह मयी नहीं सकते २! 

जाप शायद समझते नहीं * में बहुत प्रयेला है बायजी ! कोई 
मेरा मही है। शाप यह सच बीस समलते और में मंगे गभरया ? हम 
दर्दी बोई बुरी खीए हो है नी, वही बदूकर प्यार बन जाए तो गया 
दगमे बुराई है ? *सेतिय बुराई देखी प्यी है । जहा से उसमे बुराई 
दीगती है, बट़ा भाप लोग हो सपते हैं । समाझ छे भीनि भ्रौर नियम गी 
कक्षा गो आए बड़ी याद समझ सा हैं । उगी लिहाज से बुराई वी भी 
सिर मार सफो हैं | सेवन बेर संद प्रावश्ययता उमारे मुझ प्रार्णो गो 
को शो ते दही है। झायश्यवत्य होती की सहानुमुति री, स्नेह मी, वि" 
खफ को 


दरों ! हम धपने शरे में घटसे विध्यश्य के 


थे दो ६६ 


“अपने किस बारे मे वाबयूजी ? यहू कि नियम हम कम देख पाते 
है श्रौर स्नेह को ज्यादे मानते है । यह वात तो सच है ।” 
“विमला को तुम स्तेह नहीं करते ? 


“नही १8 
“व्याहु तो किया है 
“हा ँ 


“ वह भी तुम्हे स्नेह नही करती ? 
“पह नहीं सकता । 

'कड्ह को तुम मानते हो ?” 

“उसी को मानता है ! 

“द्रौपदी को तुम क्रय से जानते हो २” 

शाप यया पूछ रहे हैं २” 

"नही, बतान्ो । वह उस समय सम्रह वर्ष पी रही होगी । इटर मे 
ध्राई थी और तुम नये लेव्चरार लगे थे । तब से ही न यह स्नेह अनु- 
भय हसा होगा । उससे पहले तुम्हारे स्नेह की क्या दशा थी ? माफ 
गरना यह जिनह नहीं है । स्नेह वो समभने की यात है । स्नेह तो 
जीवन है, गयी, है ने ? भर्यात्‌ उसके बिना जीना हो नही पाता । यौदन 
गो तुम महतट्य देते हो भोर ठीक देते हो । लेकिन स्नेह के बिना भेशव 
प्रौर वाधंकय भी नही कट सबता है । झजीत, छुम लोग स्नेह पर अपना 
शापिपत्य मानते शो । यही यौवन वी भूल है । ऋूद सोचो झौर बताग्ो 
दि प्रीपद्ये इटर में ध्य+ भौर तुम कालेज मे झाएं तो उससे पहले स्नेह 
तुप्र सोचो के जीवन में भ्रनुपस्यित त्तो न होगा ने ? अपने-अपने दृच्चो 
$ पान्‍-पँंप रहा होगा । 

घरीत को धच्णा नी सगा । उसने एहा, “झाप दया चाहते हैं *" 

' तुमणो बुलाया हैं प्रौर साथ कु८ सममता-सोचना चाहता हू । 
घुमने परिस्थिति ऐसी शादी है थि-- 

गया यांत थो आपने साभाोनन्‍सोचने से झागे नहों दढा दिया हैं ? 


$ सजा ने संत्ानियाँ स्ह्तों 25२२३ 
२०५७ झूनेरद की गरद्ानियाँ दमया भा 


पिता जी के पास झ्ावाय धमरी का प्र है ।" 

“हा, वास झाये बंद गई है झौर तुम घायद उसे झब पीछे नहीं तेसा। 
चाहते हो । तब तो उसे और भी धागे घढने से रोफा मही जा सकता |" 

“बढिए, और बढाइए । में भापको रोफूगा नहीं। ह्रापने चाधद 
थ्राई जी पुलिस से बात वी है । झौर सबसे भी घाहे सो गौजिए। 
सेक्ित भाप भी नहीं रोक सकेंगे श्लौर हम भो महीं रोग! समेंगे | प्यार 
गलत घीज नही हैं और कोई उसे रोफ नहीं सबेगा ।” 

“तुम समभदार हो पभजीत | मन में सहों भौर गलत नही होता, 
काम में हुआ फरता है । यहा वर इतना ज्यादें होता है कि उस संगौर 
की इज्जत के तिए ही धायद हम रहते हैं भौर दुनिया उससे सन रही 
है। पत्नी रहते हुए विवाह दूसरा नही फिया जा सदता, यहां तक हि 
संग साथ घाएने वाला प्रेम भी नहीं रा जा सकता ? मेबल मगे में रहने 
याता प्रेम हो तो कौम रोक सस्ता है ? घुम लोग तो गाय रहना चाहते 
शे | तुम जानते हो, वह संभव हीं है ।/ 

/४मैं तलाव ले सदता है ।7 

हो लेने तक दहरें बयो नहीं ? साथ साथ विदेश भागने यी सैयारी 
पसे ठने गई | / 

“तलाक में समय लगेगा । 

“तो इतना घवये रसना साहिए था 

“मै |! हमार भजीत एफ फटयो सुस्यान से मुस्यरागा | बहा, 
सफआ्राफ कीजिएगा । हम सोग उसने ठशे नहीं है । डंडव यो गुण नहीं 
भानवे। उपदेश उसी ठशक में से आता हैं झौद बह यूपा है। झआपरी 
उस ऊपाई पर बैदपर बात गरनी थी तो मुझ; शसाने की जशरस गहीं 
थी। धाप द्वोपदी के पिता है । लेकित जिर्यमी एरकी सपमी निरध्थी 
है | कप घददे दायरे मे, झपने थियार के दायरे में यो लिखी मो 
प्ेर आर गयी रस सगे । भागे सो सगाई वह्सायगा।म भी खस 
विवाह से ईने दए गार शा गषाध है भी मेरे विधाम शोर दहिलार मे 


वे दो २०९ 


बाघक है भौर जिसके लिए में जिम्मेदार नही हू । वह जिसे पत्नी कहा 
जाता है, साथिन नही है । और हम दोनो एकनदूमरे का साथ नहीं दे 
सकते तो विवाह फो समाधि बनाकर उसके नीचे स्वय शव बनकर 
जीने का कोई श्र्य नही है। घिमला भ्राजाद है शरीर तमी से आज़ाद है, 
जब द्रौपदी का मेरा परिचय हुश्ला । उस पर मेरा कोई अधिकार, फोई 
झआ्रारोप नहीं गया है। मै'** 

“तुम में नैतिक साहस देखता हु श्जीत ! झौर यह अच्छा है । 
लेकिन फिर ये घोरी-सूठ बयो चलता रहा २” 

“झाप सम न पाते । माता-पिता झगली पीटी को समझ नहीं 
पाते हैँ । 

"बहू जोसम भी तुमने ययो नहीं उठाया ? विद्रोह कायरता से तो 
भच्छा रहता है!” 

“श्राज में जहर यह सोच रहा हू कि कायरता हमने ययो दिख- 
लाई । ही सकता है नि पायरता चह ने हो, करणा रही हो | श्राप 
लोगो बा चित हम नही दुसाना चाहते थे ।! 

“प्रव तुम देफ्ते हो कि चित्त दुया नहीं है, फट गया, टूट ही गया 
ऐ । उस वक्त तुम लोग पुलकर सामने श्ला गए होते तो में समझता एि 
तुमे दू से झा ध्याव है । शोर दुस देने थी कीमत देकर तुम लोग 
एममी एकदम बाद दे देना या तोढठ टालना नहीं चाहने । में उसको 
साहस पहता । पघाहे सहमत ने होता झौर विरोध भी करता, पर 
भीसर ही भीतर उसको सराषहु सपा $ लेविन जिसको सुम कझेणा 
गहूते हो, झरभा सही थी, लिप्सा थी । सिप्सा भी इसीसे सुर्हें काय 
दनसा पढ़ा । कौर एसीसे जशरी टोता है फि तुम बह दास्ता छोडो, 
सोधा रारता पयड़ो ।" 

पानिए, बायूणी ! सतत परठवार जीन ने बहा, दवने का 
सस्ता एमारे लिए सीषा नगी है। प्रेम मे रास्ते पर सीपा चढ़ने शौर 
उसो यो सीधा लिए करने में लिए छझवानी शादों हू भौर उस चुनौती 


भ्०२ जैनेस्र को महठानिया दसप्री भाग 


से हम पीछे नहीं हट समते । झापने घपने पितृत्य के ब्धेस्य में रा: 
बद्ध होगार सायद समत्या फो यह रुप दें दिया है। झापने धमतों थो है 
ग्रौर चुनौती फंसी है । में तुतकर क्टता है वी में उम घुनौषी थी 
उठाता ह घौर धाप जो चाहे कर लीजिए । होगा यही, छो झउस हे । 
हम लोगो वी प्रतिज्ञा बचपन की नहीं है भौर बह टूटना नहीं झामदी ।" 

राजकुमार जी को जाने कसा सगा । यह भोतर ही. भोवर कैम 
झाए। ब्यग से हमबर बोले, “तुम दोनों की प्रत्निता ुछ हो सबती 
हैं, लेकिव समाज की भी कुछ प्रतिना है । उसका प्री घोर मरक्षण 
बने भर राज्य ण॒ तंत्र सठा हम्ा है । उससे तुम बच कर भागने की 
सोचोगे, मद्दी ने ?” 

वही में आपयी सलाह लेना पाटता है । बताए कम ण्या जे ? 
एम जीवन के आरम्भ में हैं, हमारी सहायता कीजिए ।" 

* सहायता यही है कि सत्र भूल जागो । अभी तो भुन ही जापो । 
धगर घर मे तुम्हारे बलटू बड़े और तताब जरुने हो। छाग भौर मिप 
भी जाए तब जो हो सीच सेता । सब तक मन को सपगित री भौर 
समनो परीक्षा में हो (! 

पुम ये था सकी है दूर, जहा बोई हमसो नहीं जारशा 

ख भी सादे रहोगे सी नाम बदय बर भर प्रथा का भप देगप 
ही तो रश गोंगे ? गही तो चल में था दाधो। ।" 

दी, दो पयरक हसन साथ नहीं रा रप दे ३ 

“पिवाष्टि! पतली के रहते रह सादते हैं. २ 
अं गौन इसे जानेगा + संये दाम में सग्ा भीम हुए करेगे | 


क्र 


श्‌ 
् 


झौर भोई उदारी उठानेयाला नहीं मिलेगा । 
#एीत, दम मानो होगे कि विभारदी से प्रादमी से द।त # 7४ 
ही सेशिर गह से भले ति झा दोषी मा दा है। इ्म मरी परद्मी 


गुर्मा कि घटी गो गदते ही मि बहा शाही जप्यों शो स्यद्रिपार शा 
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बीच में ही श्रजीत ने कहा, “झौर झाप अपने को विचारशील वहते 
हैं! यही आपकी विचारणीलता है ? बाप होने भर से बेटी को भ्रपनी 
चीज़ मानते है श्रोर उसके जीवन का भला-बुरा नहीं सोच सकते। 
अपनी और समाज की नीति को रखने और सनन्‍्तान के मत को कुचल 
कर मार डालने की जो वात करता है वह शझपने को विच्यरशील कहता 
है| “में चलता हू | सब व्यय है ।" 

चैठो, बैठी !” राजकूमार जी ने उदते-उत्ते श्रतिधि को टोवते 
घौर रोकते हुए कहा, “ठीक फहते हो तुम कि शायद पिता मुक मे बोल 
रहा है। इस समय विचारशीलता उसके श्रधीन हो गई हो सबती है । 
सेकिन द्रौपदी से तुम्हारा परिचय हुआ, उससे पहले उसे स्नेह कहा से 
मिलता था ? शौर उसका स्नेह किसको मिलता था ? उत्त सबको 
बीता कहुफर भाज तुम कया किसी तरह भरत और श्रवर्तमान कर 
सकते हो ? यह वात सच है कि तुम्हारी पत्नी के जीदित रहते में बह 
फभी नहीं होने दूगा कि वह तुम्हारे समन्साथ रहे ! इसको रोकने के 
लिए कानून फी सव शवित का झावेदन करते भी में नहीं मिसकूगा। 
तुम्हारा मन और द्वोपदी फा भी मन बाद में झ्ाता है, तुम्हारा प्रसली 
सामाजिया हित पदले है । उस सहयास में से विप झोर नरक उपजता 
है शिएगो बाहर की शोर से विश्वास झौर सदमाव नहीं प्राप्त होता 
झौर इसलिए थी दो में ही घुटवार रह पाता है। प्यार प्रकाण चाहता 
;। भग्येरे, में ही जिसको रहना पड़ेगा, वह प्यार इतनी जर्दी खटटा 
शोर गर्सना हो जाएगा मि उससे से द्वेंग की लपदें फूट सिकलेंगी। मैं 
पह सब भाज ही देख सकता हु । सुम नही देस सबते, बयोकि दीच के 
ये घप छुरने प्रभी पार नहीं दिए है, जिनमें यह दर्भन प्राप्त हन्ना करता 
है। सेपषिस सिर्फ एस खझनुभवहीनता के माम पर दम लोगो मे एमान 

रमानों शो दूध गेसने के शिए मह्ठी बहा झा सज्ना * यह छोटो । 

एक याए छताझो, विमला पर तुम संशय है ? 

शी ! ६24 


# 8 


म्ल्द पर को बहानिया दगंपा भाग 


“मशग गा रग्ता। चडो प्याशे ग्ेद्धे है बह । और संगी तुझे 25 
धार भी नहीं मिन्ेगी 77 

“ग्राप गा गह रहे है १! 

“कुछ नहीं । विमला के बारण तुम भाग्यवात हो ।** ७ सत्ता हैं, 
तुम्दारे ऋभाय में सुगसे प्यार ने पा घाने कीतपरसान में, यह निर्भीदि मं 
एई हो भौर तुमसे उसने कोर्ड दाया भी ने ठावा हो | ने विवाद उपस्थित 
किया हो । सेहिन तुम्त उसे सदत से समझना । 

“झाप घर बात ने कीजिए । प्रसनी बात शहिए ॥/ 

“शपनी ही कहता [! । द्ोपदी अपनी ही है, बिमला शएनी है गुम 
सपने हो । द्वोगदी को जिसला में उतसा-मितना घ्यार किया है । छसी१ 
शध्ट थी पूजी मे तुम कोई योजता छारस्म ने गरगा । भिमसा वी हुर 
जाना पढ़ें, दुट जाना पढ़ें, ऐसा गोई बाग सुपत से लाएया 47 

अग्राव ऐोडि/ उसको, उसकी छर्चा सो 

घणीत ये स्वर मे मष्द गा घ्यान पहचान कर उसोंने कढ़ा । 

दायों बेटे, कया दात है. ? 

आने दीशिए । बढ़ घाय ने छैडिंए । 

रद, स्यो ? लो, मही हवा है सूस दू रो मे फी। लेशिय दया 
यान ही 77 

धुछ भरी | छुट नी सही | बरतेलही भणीय सहुंशा उहीष्य 
 आा शोर बोषा, है सो कै, छाप से कोई बाला गहीं है। भोर भाद 
शोपयी के छिल है । इसविए शी भोदानगण खिाम मेंदे मन भे क्ापरे 
लिए छाप है उसकी वधया शाम में बर हाधिए महू बताइए, धाष 
ट्री वा) साथ नहों सरते ? बह अर में नहीं है २४ 

“कुमक्ररा | दम भी दगाझणा । शोर सुर सोग बाढ़ बरी ) 
दा ।/ बशरेलशहते सजरशहयर हो शानी जगह मे कट 
पैमे धाम 2) कूपे बह सधदाओ 


हु न्‍- े हः | ही यह भ् 
» शोर, विदा, | बरी है सशपरे दिए हो था । डया काए है लागा। 


टं 
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हूं, तृम दुखी हो | ऐसी वात वया है ? 

श्रजीत का गला भर झाया । उसने कहा, “कुछ नहीं ।॥” झौर 
हठात्‌ के पर पश्राए उनके हाथो को उसने हटाया ॥ कहा, “श्राप मुझे 
छोट दीजिए | मैं श्रकेला हु और ग्रकेला रह सकता है । भौर पिसी से 
कुछ नहीं मागता हू ।” 

रामकुमार एक-दो कदम पीछे हट आए । बोले, “मैं श्रमी द्रौपदी 
को बुलाता हू । तुम लोग बात करना पौर में यहा न रहूगा । भौर तुम 
संशय में न रहना ।” कहकर रामफुमार मेज़ की तरफ बे कि बटन 
दयाकर घटी दें । तभी श्रजीत ने फहा, “ठहरिए । श्रभी दुप्पी को ने 
घुलाइए। मैं पाप से जाने कब से कहना चाहता था, हिम्मत नही होती 
थी। ध्राप--घाप बैठ जाइए (” 

राजझुमार बैठ गए श्रीर भीनी वाणी-से बोले, “बेटा, फहो दया 
बात है ? 

शजीत सा गला भर्रा भाया, 'बया बहू, चायूजी ' मेरी मा नहीं 
है । भागी, घुया फो: नहीं है । वहिन नहीं है। पिता जी मुझ से दच- 
पन में जो रठे है, सो ऐसे रखे हूँ णि बहू नहीं फे दरावर हो गये हैं । 
यह मुभे गन से घाट चुके हैँ । में उनसने एकलोचा हु भौर जानता ए 
वि भार प्यार झे लिए उनके पास एक केवल में हु । किन बह मुक्त से 
प्रालिस है भौर उनकी घय सद प्राशाएं मुन् छुलागार से जल चुनी हैं । 
दतिया से सब क्ाफ देखता हु ।बही गो सपना नहीं है । विभला+- 
उगो ने बड़े से घष्छा है । बह व्याएता है, पत्ती है, और आई तो 
बरी भा गे थी । में झ्ागद भोला नाते धा झोर यमूर मेरा ही रहा 
शेगा । में प्र ला पढ़ता गया और बट प्रयेसी पडती गई। झोर छग 
पधव यह एशो मे प्पने लिए घोडा-बटुत साश पा पेसी ह शोर बहा मे 
दो एफ घूद रस पे केसो है, सी में खो सो हर सपया हू णि देखी- 
धवरेसी इर ६ रह को में ही सोप सदया 5 हि मैं बचिद रह यथा 


है, दमा सा भया है । गयोंज झगर यह पह़ी से गूद रतन सेती है तो 


लि । 
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इसीलिए कि इधर सब वीरान है और उसकी प्यास प्यासी ही रह जाती 
है । इस अपने सिर को लेकर में कहा जा मरू कि जो तन मन के साथ 
दिमाग का भी साथ चाहता है । पतिब्रता ठीक है । लेकिन जिन 
विषयो पर मुर्के रस है, क्या उन पर भी मुझे कोई साथ भौर सहारा 
नहीं चाहिए ? और मैं जितना सोचता हू, एकात्तता बढती जाती हैं 
श्रोर मेरी आवण्यकता भी उतनी ही निबिड होती जाती है ।** द्रौपदो 
मिली थी' “आप उसके पिता हैं ।' श्राप जानते हैं, में सिगरेट पीता 
था। दराव पीता था| रुपया उडाता था । उडते रुपये को ऐसे देखता 
था जैसे फूटते सूरत की किरणो को कोई देखता है । बडा श्रच्छा लगता 
था और उस रम्य दृब्य के शोर अपने वीच में सिगरेट के उठते हुए 
भिलमिले धुएं को वीच मे डालकर उस सब को आख-मिचौली के सेल 
में स्वर्गीय स्वप्निल बना लेता था । तब वह दृश्य मुझे बडा गुदगरुदाता 
था ।***भ्रव वह सब खतम हो गया हैं । ध्राव छूता नही, सिगरेट एक- 
दम छूट गई | और उन रगीले-सजीले सपनीले मुर्ध दृश्यों से भी नाता 
मैने तोड़ लिया । वयो ? क्योकि आपकी कन्या द्रौपदी देवी थी | उसने 
मुझे उत्कर्ष का मार्ग दिखाया । उसके कारण मैने इन्सान बनना शुरू 
किया है । उससे मैंने कल्पना सजाई है कि में सचमुच कुछ बन सकता 
हू और कर जा सकता हु ।' 'विमला सुश है तो खुश रहे | छुश्ी जहा 
से ले सकती है, वह च्वल भावाद और खुशहाल वना रहे । इस भावना 
को लेकर में घर से बाहर भटक गया हू शोर मैने सबके लिए सुस्त की 
कामना की है | उसी में जोर पड़ने पर सिगरेट शोर शराब श्रा गए तो 
था गए, भ्रन्यधा मैं उधर जाना नहीं चाहता था। जो गया एफवार उसे 
लौटना समव नही हुआ करता । दुप्पी ने सव सभव कर दिया है। 
उसने जानवर को आदमी बना दिया है । झाप चाहिए तो मुझसे उसे 
छीन लीजिए । आपकी कन्या है, आपका सव है । लेबिन में भपनो 
तरफ से उसे छोड दूगा तो रह ही फहा जाऊगा। मेरे लिए एक वही 
है । दूसरा कही बोई ठोर-ठिकाना मुझे नही है। शव श्राप क्या करते 


जी 


न ब 
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हैं, समाज क्या करता है, राज क्या करता है--इसमे में यया कह सकता 
हूँ? मुझे भ्रगए जीना है, जीठे रहना है तो कोई झुछ करे, मेरे लिए 
दूसरा रास्ता नही है । श्रापषका बाप का हक है, मेरा कोई हक नहीं है । 
जानता हू पति ह और पत्नी जीवित है । भोर मैं भरसक अपनी छप्त- 
छाया उस विचारी भोली विमला पर से हटाना नहीं बाहता। इसी- 
लिए तलाफ की बात नही सोची झौर शव भी सोचना टालना ही 
घाहता हु । लेकिन अगर और राह नही है तो ऋप से सौगन्ध खाकर 
पहता हू कि मानसिक या शारीरिक या कहिए तो भाथिक कोई संवध 
उपर नही रसूया और परिपूर्ण पार्थय्य का पालन करूगा। लेकिन 
भुझे जीने दीजिए । समव हो सकता है कि निकम्मा ही में न निकलू 
ग्रोर कुछ काम वी किरण भी मुझसे फूट निकले । बावूजी, में आपवग 
हैं, मुझे झ्पना बनने दीजिए । में दुष्ट नही हू, प्रपराथी नही हूं । लेकिन 
कभी समता है कि रास्ता मुप्ते नही मिलने दिया गया तो में सब झुछ, 

सभी कुछ वन सकता हूं । सच यहता हू, बाबूजी, इस बयत कुछ मुझ 
से बाहर नहीं हे। देवता भी बाहर नही है भौर दानव नी बाहर नहीं 
है। कुछ भोर मततव ने सीजिएगा। लेकिन हत्या भी फरनी पढ़ 
जागगी तो इन हाथो से हो सकेगी । यह में बिल्कुस संभव भौर स्‍ातान 
मानता हू 

“झजीत | 

शगदुभार जी ने देशा कि ध्जीत ट्टने के बिनारे भा गया है। 
जाने मसे पद धपने गो पौर भपने आसुझों को थामे हुए है । 

सम्बोपन शुनकर भजीत घोकछा । पहू एक क्षण भूसा सा सामने 
ऐलता रहा। जैते धाणो में दृष्टि न हो या घांसों के पीछे पी समन मे से 
मुप-युष गायब ही गई हो । फिर यर सहुसा उठा घौर राजकुमार थी 
के घरपों में मिर फर फुद उठा, "मेरा कोई नहीं है, कोई नहीं है, घाव- 
की! भेरी रक्ा ई)निए ।/ 

शराजहुमार ली पत्तीजे भर मल कर इतने जमे शि प्रा मन गए । 


| 


मे 
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उनको कुछ सूका नहीं । तभी एक हाथ वढाकर उन्होंने बटन को दवा 
दिया । जोर से दवाये रहे । घर के अदर वजती हुई घटी की आवाज 
इस कमरे तक साफ कानो में आकर पडती थी । भ्रजीत ने भी वह गृूज 
सुनी । वह तनिक घबराया । 

राजकुमार जी ने कहा, “बेटा उठो, द्रौपदी भाती होगी !” 

द्रपदी आती होगी । क्या सचमुच वह प्राती होगी ?** भ्रजीत 
राजकुमार जी के चरणों मे से उठा श्रीर फटपठ उसने यवंथा स्वस्थ हो 
जाना चाहा। 

“बेटा, ठीक बैठ जामो । मुह-उह पोछ लो | तुम्हे स्वस्थ श्लौर 
प्रसन्‍न दीखना चाहिए | है न?” 

अजीत ने जल्दी श्रपने कपडे सवारे श्रौर आगे वढकर श्रालमारी के 
शीशे के सामने जाकर बाल-वार ठीक किए श्र समल कर गहरी एक 
काऊच में मिश्चितता के साथ हो बैठा । 

तभी द्रीपदी ने कमरे में प्रवेश किया । राजकुमार जी की उधर 
ही निगाह थी श्रौर श्रजीत की जानबूक कर पीठ थी। द्वरीपदी एक 
क्षण ठिठकी । फिर आघी की तरह भागती हुई ग्राई और दोनों बांहो 
से बेंठे हुए अजीत की गर्दन से कूल पडी। उच्छवांस के साथ बोली, 
“जाई साहब 

राजकुमार जी आख में भर कर आते हुए श्रासुओ को रोककर 
हठातू श्रास्तो को पोछते हुए चुपचाप बमरे से बाहुर निकल भ्राए। उन 
दोनो को मालूम भी नही हुआ । बाहर झाते हो उन्होंने दरवाजे की 
घटसनी लगा दी । 

घर के अन्दर पहुचे तो घर की मालविन ने पूछा, “दया हुआ ?' 

बोले, “कुछ नहीं । सब द्ीक है। दोनो अन्दर हूँ 

“यह क्‍या गज़ब कर दिया है तुमने |“ 

'पफुकर न करो | बाहर से चटकनी बन्द है 

झ् है 
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ग्राथे घटे वाद कमरे के दरवाजे पर श्रन्दर से लगातार घपू-थप्‌ 
की भावाज भाती ही चली गई तो दरवाणा खोलता पडा। दोनों थे 
चेहरे पर स्थर्ग लिखा हुआ घा । बजीत ने राजकुमार जी के पैर छुए, 
माताजी के नी पर छए और कहा, “द्रीपदी का कोई भाई नही है, रच 
बहने ही है । आज से सामने यू सगा भाई उसदा यसटा है। इस बात 
फो भाप लोग कभी ने भूलियेगा । 

श्रजीत वी झ्रागो भें शाम ये भर वह हस रहा था । (3 
जुजाई ६३ 
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(१) 

प्रिय विम्मी | 

तुम्हारे पास से श्राने मे मुझे शाम हो गई थी ) बहुत भच्छा लगा 
था भौर मन लौटकर किसी दुनिया के काम-घाम के लिए बाकी नही 
बच गया था । मैने कहा था कि मीटिंग है, लेकिन मीटिंग में में नहीं 
गया । सव तुच्छ लगता था झौर तृम लोगो फी खुशी को देखकर जो 
खुशी में अपने मन में भरकर लाया था, उसे बखेरना नहीं चाहता था 
इसलिए क्षाम का सब कार्यक्रम टालकर में चुपचाप पाव-पाव पास गाघी 
समाधि पर चला गया । वहा एक तरफ घास पर तब तक बैठा रहा 
जब तक उठना जरूरी नही हो गया । समाधि क्षान्त थी भोर धीमे-धीमे 
नीरव भाव से उतरती हुई सन्प्या बडी सुहावनी लग रही थी । जैसे छू 
कर झौर छन कर मेरे भीतर ही उतरी जा रही हो | मुझमे बड़ा सुसद 
उजाला था । लेकिन विम्मी मैं नहीं जानता कि कैसे धीरे-घीरे मुभमें 
एक अधियारा छाता चला गया । जैसे कोई भार चित्त को दवा रहा 
हो । मैने याद किया, तुम दोनो की उन किलकारियो को, उधम को, 
दंगे को, मस्ती को, जो मेरी उपस्थिति तुमगे भ्रौर उमगा देती थी, रोक 
तो क्‍या पाती । तुम पीछे से झाकर कुर्सी पर बैठे नीरज के क्धों 
पर झूल गई थी । तुमने उसके बालो को सहेजा, फिर धीरे-धीरे तुम्हारे 
हाथ उसके कानों की लौटी को सहलाने लगे | फिर ये उगलिया उसके 
गारलों पर घुूमी और मानो फिर शोंढो को पुचकारने लगीं | तभी तुमसे 
एकाएक शुककर उसके बाएं कान की कोर को दातो के बीच देकर काट 
डाला | मीरज मी” ! करके जो उठा तो उससे तुम्हारी हाथ को उयली 
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को पकड़ कर चवबा लिया ! तुम दोनों बिगड़े और फिर सिलसिला 
पड़े । सच मानों तो ये सब देखकर में घन्य भनुमभव कर रहा घा। लेकिन 
फिर भी जाने थयों, धनी भोर गहरी होती हुई सांक के साथ मुझ पर 
एक भारीपन बैठता खला गया और मेरा मन जाने कंसे भासन्से 
भर गया। 

गाघी-समाधि से लौटने में मुझे रात हो गई । मैं साना नहीं सा 
सका भ्रौर पत्नी ने पूछा, तो कुछ बता भी नहीं सका । वह नाराज हुई 
धौर विगरी भौर मैने किदक दिया । उनकी ग्रादत तो नही है कि मुझे 
सहसा छोट दे । लेकिन इस बार उन्होंने कुछ जिह नहीं की भौर मुप्ते 
घकेला छोड दिया | प्रच्छा ही हुप्ला, बयोकि में किसी से बात नहीं 
फर समता था । मेरा मन इस पर भारी था कि जिस प्रसन्नता को झपने 
कोली में भरकर में तुम्हारे पास से लाया था ॥ यो याते किस विध 
गहरे परिपाद में बदल गई थी भौर मुझे घाह नहीं मिल रही थी । जैसे 
में दूदा जा रहा पा, भोर यह तल न पाता था, जहां भात लू कि बस 
झन्त हूं, पीठा झागे मही जा सकती । 

गोया तो मैं भवश्य, लेकिन भार पहदी छुल गई । भय चार बजा 
है। मैं बिस्तर पर हू, फमरा अकैला है सौर उुम्हे यह पत्र सिस रहा 
हैं । जानता नहीं में पया चाहता हू । घायद झुछ भी नहीं चाहता हू ! 
उपदेश तो दे ही नहीं सफता । उड़ में बडा है, काफी यहा हू, लेकिन 
झद तक यह नही सीस पाया हू कि जवानों थी जवानी फोई दोप है था 
पह दिस तरह हल्मी प्रसतगन्दी है! घनुभव फो और वय को में बहुत 
महत्व नी दे पाता हु भौर मु्ते लगता हैफि भीचर से भाता हुआ 
प्राणी फा चेय जो सशोरो यो नही देख पाता, नदी मान पाता, तोड़ता- 
सह्ता हरियाली सा परसाता हपा बहता ही पता जाता है, बस इल्य- 
प्रान नहीं है। देदिन दिमया, मेरे मन भें दिया शोठी हैं घौर में इस 
पर मे! लिए क्षमा भागता हूं 

मेरे शाने के घाद सु पढ़ा दितयोी देर रह पाई शोयी ) झ्े दो 
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घन्टे, तीन धन्ट | फिर तो तुम्हें जाना ही पडा होगा। आनिर तुम्हारा 
घर है भौर वहा दों प्यारे-प्यारे बच्चे है । पति हूँ, लेकिन एक थार उन्हे 
छोड भी दो, व्योकि वह झपने लिए और तरह की व्यस्तता दृढ़ सकते 
हैं। दिन में कारोबार है, शाम को बलब है और 'लेकिन वह छोडो ! 
पर बच्चे तो तुम पर है ! तुम नही पहुचोगी तो नौवर से सेकर 
खाना-पीना तो वे अपना त़व भी कर लेंगे, देर हो जाएगी तो झायद 
विस्तर पर पहुच कर लेट भी जाएगे। लेकिन बया उन झासो मे नींद 
आयगी ? दया वे अपनी मम्मी की राह ही देसते नही रहँगे ? इसलिए 
आखसिर तुम घर गई ही होगी । शायद हो कि सामे के बवत से पहले 
पहुच गई हो और वच्चो के प्यार में एकाघ चीज़ अपने हाथ से भी 
बनाई हो । फिर उनके साथ होकर तुमने भी कुछ साया-पीया हो श्ौर 
उन्हे कहानी लोरी सुनाई हो । जछूर तुमने यह किया होगा । बयोकि 
तुम्हारा मन प्यार से भरा है शौर वच्चो की उस मन में बच़ो ममता है। 
लेकिन में सोचता हू श्रोर मन भारी हो आता है | समझ ही नही पाता 
कि इन दोनो खुशियों को तुम एक में समाकर कैसे सभाल पाती होगी । 
वया दोनो मिलकर तुम्हारे भीतर दुत्मह व्यथा का निर्माण न कर 
देती होगी । 

विमला, म॑ विवाह का प्रहरी नही है । उतर कतंब्य में प्रेम फा 
भिन्‍्दक भी नहीं बन सकता हु ! लेकिन सच बताना, बच्चों के पिता 
रात फो क्या जल्दी ञ्रा गए थे ? में जानता हू वि बहू जल्दी नहीं 
थ्राते | जानवूऋ कर जल्दी नही शझ्राते / सब सो जाते है, तथी बह 
घर मे गाते हैं। ऐसे कि जैसे मेहमान हो, जैसे चोर हो ! वह पति 
हैं, पिता हैं. उन्हे अ्दिवानर है, सब न्वत्व उनका है। लेकिन नो श्रांते 
हैं घर पर भौर टूस-दुर दुनिया भे रहते है और वही दूर से घर में 
सामान और सुविधाये जुटाते रहते हैं। इसलिए कि बह विसोी शा का 
भी उपभोग न छर सके और तुम्हे विसी तरह का मप्ट न हो । तुम 
उप घोर से तनिक भी विष्न न अनुभव करो में उन्हे जानता |, सु 


ज्सी 
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जानती हो ! शोर में बेबस सोचता हु कि बया ये सब तुम्हें बहुत न्यरी 
हो घाता होगा ? सचमुच गुभसे इस समय सहा नही जा रहा है 
ओर सम्हारे प्रत्ति सहानुभुति मे सन उमटा जा रहा हैं। तुम श्रत्यन्त 
स्वाभिमानी हो । ऐसे पति का झाश्षय तुम भ्रगर छोड नहीं पाती हो 
तो में जानता हु शुसके लिए तुम्हारे मन में कितनी गहात इृतज्त्ा का 
भाय होगा । तुम शायद पत्नित्व नही दे पाती हो, फिर भी गत्तित्व 
उनका झपने ऊपर धारण किए हुए हो । सोचता हु भोज मन झपने मे 
ग्कना नहीं घाहगा, रोना चाहने लगता है । 
माला हो बिमला तुम श्रौर बच्चो थी ममता है। लेपिन श्वना 
शी भर साता तम उस घर से शगर ग्रनुभव परती हो हि जिसमे सुझ 
भपना जीवन बिताती हो, जहा से प्रपने सब क्राशय लिए सब सुविधा 
प्राप्त गरती हो, तो विग्मी, सोचो वि यह काएी है ” ये उ्या उनित्त 
प्रतिदान है / और यदि प्रतिदान की धपेक्षा दूसरी श्ोर से नहीं है तो 
गया उसी बारण ये धीर भी प्रनुचित नदी हो जाता हू * 
झर गया सिख ? जिसा नहीं जाता है । 
मुग्हारा, 
डाल दठ 


गाय दर 
5८ 


में धापके पंच के विए ध्ामारी है  लेकित साफ फरहिए धाप गया 
४३) में पही घरगी । मेने घापयो भारत है। छाप गुर झादेश 


छू चुझाथय ए कार मरा सर पाए 
]मथि प्रभ गज ४ शाही एो झागी। भाहे पाल 
॥4 शरद एसरी छाप्र भा «यो पिया * कौणर सी गॉर 
ट 


साल्म दिए -॥ शायनयाय शा “पा कोगा ॥र गृद्ा दगेंगा घोर शाये ्प 
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इधर-उधर जाएगी---तो तब क्या होगा ? शौर मुभसे रहा नहीं जाता 
है भ्ौर में वहा पहुच जाती हू। क्योकि वह श्रकेजा रहता है भौर 
कमरा बहुत सूना है श्लौर उसका फोई नही है। चौके मे लगकर कुछ उसके 
लिए तैयार कर देती हू । लेकिन ज्यादातर वापस जल्दी झा णाती हू । 
क्योकि घर में फिर श्राकर बच्चो के लिए अपने हाथ से छुछ बनाना- 
बनूना होता है। कमी भ्रवश्य ऐसा होता है कि उसकी भ्राख में जाने 
क्या देसती हू कि जा नही पाती हु । वह बढ़ा मचलता है भौर बढ़ा 
ढीठ है और मुझे रक जाना पडता है । क्या यह सव मैं ठीक समझती 
हू या पसन्द करती हू ? या मुझे भ्रच्ठा लगता है ? लेकिन में सब भूल 
जाती हू श्रीर सचमुच फिर समय भी भूल लाता है भौर कभी तो रात 
काफी देर से पहुच पाती हु ) घर तो है ही, और वह सबसे बडा कर्तव्य 
है। उस कतंव्य मे श्रुटि मैं भरसक नहीं करती । लेकिन उसको निबाहते 
हुए श्रगर मुख की बूद एक राह में मिल जाती हो । तो बया सूसे कंठ 
से उसका प्रपमान करती हुई मैं निकलती चली जाऊ पश्ौर उसी में 
कृता्थंता मानू ? श्रगर ऐसा नही करती हू तो वबया सच भाप भी मुझे 
दोप देंगे ? गिरस्ती एक जूबा है श्लौर कनन्‍्धे पर लिए-लिए झायों को 
सब ओर से बचाकर मैं श्रव तक उसे ढोए चली गई हु। झाप जानते 
हैं कि एकाएक मेरी आस पुली तो कंसे छुली ? बताइए कि मी फिर 
अ्रपने को रोक सकती थी ? कर्तव्य का चक्कर भ्रगर था तो उनके लिए 
मी न था, सिफं मेरे ही लिए था ? था तो दोनो के लिए था नहीं 
था तो मेरे लिए भी नहीं है । 

झाप सच कहिए ! दर्शन नहीं, विचार नहीं, फैसला दीजिए £ दो 
दूक थो हो वह डालिए ! प्यार भर व्याह फी गोल बातें न कीजिए । 
पतात्विक विवाद में से बुछ नहीं मित्रता । में प्यार को नहीं जातनां 
आाहती । विवाह को भी नहीं जानना चाहती ! ये शब्द हैं भौर मेरे 
पत्ले मैं स्वय हूं ! उप नियता को लेकर मुज़े द्विविधा में नं डानिए। 
मेरे मत से काद-फास न पैदा णीजिए ! देसिए, भाप ही फटी थे कि 
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पाप महीं है ! फिर ऐसा न कीजिए कि पाप पंदा हो भौर मेरा मन 
मुप्ते ही ठक मारने जगे । प्रापकी चिट्टो मुसे इसीलिए डरात़ी है| मेरा 
दिन मे में निकल जाता है भौर उसकी दामे जो में इस घर में नही, 
उम पर में बिताती हर, मुझे अपने दिन से बिछुडी नहीं मालूम होती । 
फिर यह आप यया लिख रहे हैं ? कहीं तो किसी को कुछ शिकायत 
नहीं है । मन तक में नही है । 
मैंने झ्ापरों घाग्रह-पएर्वक कप उस घर में वा इसलिए बुलाया 

या, गया श्राप भी उत्सुकता पूर्वक एसलिए श्राएं थे, फि मेरे मन में 
संशय या कीडा डाल दे ? नहीं, नहीं ! में वह सब नहीं सेना चाहती ! 
सहानुभूति नही लेना घाहती । प्रसन्नता ही ठीक है। वही सापस मे 
सली-दी जाती है ! एमारी प्रसन्नता में से पभ्रगर भाप प्रसन्नता ही लेकर 
गुप्ट हाँ तो इमे याद रशिए | नहीं तो भूल जाइए ! 

झ्रापकी, 

व्म्भी 


(३) 


प्रिय विभेस ! 

सुमने मे टोक शिक्षा दो ! यही सो पहुता था कि उमर से झकल 
नहीं भाती ! पहे भत्तीहृत देने लग जाते हैं। पह नहीं सोचते कि घह 
एएर गी जिएदगी में दास देना हो सकता है 

सेदिन विस्मी, में साम्राम्दिता भौर नतियता की बिल्कुल नही 
ग्रोपरा 8 । ने नीति समाज इतनी कच्ची घीजें हैं फि मुभसे गा सुमसे 
टूटे । शो घमोष है यह भमोमर है! दलिए उस सिसता से मैं मर रहा 
, घा थी रहा है, ये तु भे कभी ने सोचना * बात इयरी है भौर यह 
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या की में पुझापरे दियवाह में छामित इृ्शा घा ॥ पबिदाह णोे दीस वर्ष 
है गश धोर हम खद मो हक है कि हम शपदी उस्र भूसे रहे | सेहिन 


क्र 


इुग्लों पी उमर शाद शाती ह | झु्र घ्रादीस में धद बम में होगो । 


<५ 
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तुम्हारा घर है, परिवार है। भावना में श्रवरय सव एकाफार हो जाता 
है, लेकिन भावना से यथार्बता कटती नही है । यवार्थता फे तल पर 
भेद भेद ही है । झौर ये भेद जब भावना ढलती है इतने उभरते भौर 
चुभते है कि उस कप्ट को बचाना ही चाहिए । मर्यादा ये समाज की 
है इसलिए नहीं, बल्कि इसलिए वि' वे यथाव॑ताए है उनका ध्यान रखना 
पड़ता है। श्राज भूलने से जो कल उनन्‍्ह फिर याद करना पछ जाएगा 
तो बढ याद सहज न रह जाएगी, तीछ्की बन आएगी । इसलिये यदि कुछ 
कहता हू तो कहता हू । बुरा न मानना । 

उसके जीवन की सोचती हो कभी कि जो तुम्हे प्यार फरता है और 
जिसे तुम प्यार करती हो ? अभी नया सिलता जीवन है उसका। 
तीस वर्ष की उमर होगी । वितना सुर्दर नौजवान है। देखते ही मन 
मुग्घ हो जाता है| तुम्हारी श्रास उस रुप पर मोहित हुई, तो वे भासे 
कौन हैं जो नही होती होगी ? और उत्त बुबक येः लिए मेरा मन धरा- 
हना से भर जाता है । जब देखता हू कि उसने तुमको चुना, भौर जबकि 
इतना ससार उसके सामने खुला पड्मा है। तब भी तुग्ही पर टिका हुप्मा 
है । श्रव सोचो बिमल, उसकी तरफ से सोचो ” उसको यया भपना 
घोसला या बसेरा नही चाहिए ? झाम तो ठीक है, लेशिन शत मो 
अगर उसे कूछ दो जाए, वया एस अदेथे में तुम श्रपने बच्चों मे! पास 


यमेगी ? उमर का प्न्‍्तर क्य तक दवेगा ? शन यथावताओों को फभो 
ने कभी पहचानना ही होगा । भूले रहने से जब तक पघलता दें, प्नी 
तवा चसता है। अन्त तक नहीं चलेगा ! नहीं चसेगा, नहीं चलेगा ! 
लेकिन तुम अपने लिए सोभों ही रयो ? मान लेता हू दि सुने 
वह बीमिया सिद्ध कर ली है कि यीवन तुमसे बरी उत्तरेंगा ही नही * 
उम्ग सदा ही बनी रहेगी । जादू उदेगा बही, तुम्हारी झआसो मे बच्चा 
ही रहेगा | लेपित सोचो उसरी ररफ से । ण्या उसे गभी दच्चेवी 


क्र न 
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पर सहारा डाल सके  बया उसे कभी पत्नी वो झावदयकला ने होगी 
जो प्रेयती ने हो, दासी भी हो | घामिदा नहों, शाज्मिता भीहो।! 
श्या तुम उसे बहता दे गझती हो ? पल्ित्वुदे सकती हो ? कमी बात 
गए देगी, पूछ देशों ! घालोग वर्ष से ऊपर की पत्नी को सीस वर्ष 
फी धदस्था में वह स्वीकार ररेया ? 

में स्वप्न को बढ़त मानता हु | माया वो नी मानता है ! मानता 
£ यह ब्रह्म का ही मनोरम रूप है वहीं व्यवत है । मूर्च रूप में वही 
सत्य भी है । लेकिन माया हसेगी और फटेगी तो क्‍या होगा ? अ्रम 
सम संग आयेगा तो यया द्वोगा ? 

मया उस रोल वी याद दिलाऊ ? तम पाई थीं स्‍घ्ौर रो रही थी । 
में किमी तरह तुम्दूँ सान्त्वना मही पहुँचा सा था। शभ्राखिर सुम्हारा 
शान यही तो था कि वह तुमसे तुमको नहीं, दाने किसको घाहुता है ? 
मम घर प्रगद हो भाया था कि उसरी रोज लिसके लिए है, बसों वह 
घूरत उसे तुमसे दीरानी कठिन हो जाती है भ्ौर उसवी माय सुमसे 
इपर-उगर दोटने लगती है । दिमस, ऐसा होगा झोर जैसे समय बीठैगा 
धार-आर होगा ! बहुत बार होगा शोर हर बाद तुमको रोना परेगा ! 
में इश्ता हूँ ये पीज महीं इस हुइ तक ने पहच कि जहा प्यार है, यहा 
मफरत ही झाए ! मुभसे यह एर हर नहीं होता है। झगमणें हरमिण 
माय घाहपा कि घह एर तुमसे पंदा हो, मंधर जानया हु. मि वर सोन- 
हर हैं धोर घत्त तक उगरों बथाया दही शा समता ! 

प्यार की झोटो, था सुर गो बुद भो होटो, था णभी गाय बहता 
है | सेर्नि प्यार थित। पच्चह मे है घोर सुत मिस बश्ाा में सभागार, 
पद पएए ही भिरद छाएगी । सब झगे शोगा हैं दा पक सोचा है ? यह 
मषण्पट ही एम समना णयों सो झाधा से रकूगाडी # कि समय गरा मार 
शेर ह) शत्या धौर घागे रा मरद बच जाएगा ? 

मुस्तपरा, 


कार हे» 
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(४) 
मान्यवर | 
पत्र मिला ! क्या ठीक हो जाएगा ? में नहीं मानती कि मेरे 
साथ कुछ भी वेठीक है । झ्राप अपनी मेहरवानी फो भपने पास रखिए्‌। 
भ्रपना ज्ञान, अपना उपदेश भी पास रखसिए  शापको जानना है, मुझे 
जीना है। भाप जानने को ऊपर रस सकते हैं। में जीने से भपने लिए 
फुर्सत नहीं निकालना चाहती हूं । 
श्राप भव मेरे बारे में कुछ कप्ट न कीनिए ! कहीं पतिदेग धो 
झापको इघर नही मिलते रहे हैं ? ऐसा ही लगता है । श्रव मित्रें सो 
फहिए कि करनी भोगनी भी होती है । 
भ्रापको, 
बिसया 


(१) 

बिमल ! 

प्रिय नही लिखता हु ! शायद तुम चाहोगी नहीं। पहित छी मिद्रे 
हूँ, कई वार मिले हैं ! पर प्रशसा के भ्रतिरियत तुम्हारे सम्बन्ध में एक 
भी भन्‍्यया दाब्द उनके मुह से नहीं निकलता !' वह प्रवसर भी तब 
आता है, जब दूसरे हठात्‌ उसे बना ही डालते हैं । वह प्रायश्चित पूर्वक 
नहीं वल्कि उदारतापूर्वक तुम्हे लेते हैं, यह में तुम्हें कस वताक ? 

सुनो ! मालूम हुप्रा है कि मकान तुम्हारे अपने पंसे का है। यानो 
तुम समझ सकती हो कि वह तुम्दारे पति की कमाई गा नहीं है । मु 
दुख होगा अगर तुम्हारे व्यवहार में यह मान भी कारण बना द्वोगा। 
मुझे गलत मत समझना ! जीने वालों में समग्रता से जीने का प्रयात् 
करने यासो में मैने तुर्म्हं देसता चाद्ा है। इसीलिए सुम्दारे लिए सदा 
मन में संश्रम था भाव रखा है। किसी नीनि-नियम के नाते बहू भाव 
बहां से हटने वाला नही हैं। सेंशिन महू अ्व भी भाभा है कि तृूर 
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निरामा से बचोगी, निराशा का सामान पैदा करने से भी बचोगी। 
भगवान तुम्हें सुस्ती रसे । 


तुम्हारा, 
खसण्द० 
(६) 
शी रा०'"*'द० 
पन्यवाद | बस | 
डिमल 


झंगरत ६३ 
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पति ने कहा, “पाज मगलवार है। घोधा रोज हो गया सुगिया 
को प्रस्पताल गये ! हम श्रव तक जा नही सके है। जाने वया हाल 
होगा ? श्राज जरूर चलना है, चार बजे ।” 

पत्नी चोली, “ध्राज ? आज तो सादे तीम बजे दान्विलाल जी के 
यहां सगाई है । खुद आये ये, बहुत बहुत कह गये हैं। नहीं जायेगे तो 
घुरा मानेंगे । और हरदम पढोस वा सवाल है ।” 

लेकिन 

“परसों तो रघ्यो गया ही था । कहता था पहले से तवियत समसी 
बताती थी | कल चले जायेंगे ।! 

'व्रिचारी त्तीन दिन से राह देशानी होगी। उसता कौन बैठा है। 
झीर में समभता हू, यह उसका श्रन्त समय है ! 

“ग्रय माल चलेंगे । या तम ऐसा करो कि सगाई निबटा फर पास 
बजे अबोले चले जाथों | मरते तो छुट्टी मिलेगी नहीं ।” 

धपाच बजे से सो काका के जन्मदिन का उत्सव है। टास नी जाना, 
लेतन उन्होंने छाप दिया हूँ दि श्रध्यक्षता मुझे फरनी है। गैसा करो 
कि चार पर घने, ज़रा देख मर साडझे चार नगद भा जाए व 

अाहीं, नहीं । शान्विलाल जी तो दतिक हमे साटे सीन पर हरी 
बता पटे थे । झव तो फल मो रखो ।/ 
... पति सीगाधर के लिए उपाय मे रह स्या। सुटिया अस्पतान में 
ते जाए जो रही थी, सथ के उसके चेहरे वा। झदों ध्यान भाया ३ 
बह लाना लीं चाहती थो। उसी पानी से शा जोडगर विधय मर 
कटी थी मगि दो-चार दिन यही पी रहवे दो । मर्सां सो है हो, सस्प- 


जीना-मरना १२१ 


तान जाकर प्वारी कराने से क्या फायदा ! लीलाधर के मन में हुमा 
था कि एम्बुलेंस की जो गाडी मंगवाई है, उसे वापिस कर दिया जाय । 
लेकिन दिल्‍ली शहर में जगह की बडी तगी है । सेवादार भी नही मिलते 
हैं। सुसिया बोई नाते रिपते मे तो है नही । ठीक है कि झभागिन है, 
णोई उसे पूछने बाला नही है । लेकिन एक कमरा उसी फे निमित्त कैसे 
झौर कय तक रखा जा सकता है ? सच है कि नाहक का बोकश्ा गया । 
शेड एक भहीने गे पडी थी वहा शौर भुगत रहो थी। जैत्तेनलसे कारड 
पर दो सतर लिप्कर मेंहतर के हाथ ठलवाया घा। का पटकर ये 
देसने घने गये, देशान देमकर तय विया कि प्ररपताल भेज देना चाहिए। 
फीन किया, योर लगाया, भौर श्रागिर दारिला मिल गया । 
लेक्नि धोमरे रोज नीचे से पटौसिन ने झायार बसाया कि बाहर 
ठेसे पर एव बुडिया पड़ी है, प्ापको पृ रही है । 
पत्नी गे बाहुर जावर देखा, सुसिया थी । प्त्पताल के झारमी घर 
के दरपराजे मर सार ठेया वही ठोट गये थे । भुनभुनाती पत्नी वापस 
धाई कि यटे गया भमेला सट्ा कर लिया €₹ ? मैं बहा रुखू उसे, अपने 
िर पर ? बस, मेरे कलेये पर धाये दिन नई-नई बेगार ऐोनते रहते 
नह! 
परी मे आया यह धवर्य , लेकिन कटने के साथ ही ब बाहर गई 


् 


होौर छापा 7 गाए शाजोनियओफ धार लिया । 


हा 
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/सैर भाप एस० एम० पो फोन तो कर दीजिये !” 

“बह तो में श्रभी कर रहा है /” 

/तो देखिए, में छुद भरा रहा हूं । फीन के अलावा में आपसे एक 
पूर्जा भी लें लूगा । झसल में केस काफी राराब है, नही--तो तबसीफ 
न देता ।7 

डिप्टी साहब के यहा पहुच कर झपने सामने एस० एम० यो जो 
फोन कराया तो मालूम हम्मा कि फिस्सा हो दूसरा है। मरीण को 
डिस्चार्ज कर दिया गया है। मर्य सास नहीं है। दवा बता दी गई है 
घर पर रहकर इस्तेमाल फरती रहे, ठीफ हो पायेगी ) 

लीलाघर श्रजव चबकर में पडे । हालत पम्द्रे थीते-गरने फी दीरागी 
थी । इधर श्रस्पत्तात से यह सबर था रही थी ! 

डिप्टी साहुब मे मजबूरी जतलाई । लीलाघर ने उन्हीं मे पुछा कि 
बताइये, यया क्या जाय ? बीले, “टावटर मेहरा, हेत्थ इचाजे हैं। वह 
चाह तो कर सफते हैं । 

“तो जरा उन्ही से पूछ फर देस लौजिये ।” 

डिप्दी साइव के पी० ए० ने मालूम फिया तो मेहरा चीफ शमि- 
इनर के महा गये हुए थे । बच तक प्रायेगे, कुछ ठीगा कहा नहीं णा 
समता | टिप्टी साहब ने श्पनी तरफ से और मालूस ग्रे बताया कि 
मेहरा दफ्तर एक वार आयेंगे जमर । घार नहीं सी सादे भार तय 
सही | जहूरी समनसे हो तो भाप पत्तजार कर समते हूँ) गया उनभे 
आझापिस में गाहता दिया जाय कि पाते ही महा सघर पी जाथ * हादह 
सगीन झाप समभते हों तो जरा एउन्‍्तजार कर सेना ही मुनासिव होगा । 

लीसाधर ने पहा, दिव्य है, जरा इतजार ही फर सेना है । बाहर 
हैगपी गड़ी है, बोर्ट बात नहीं, झदा दाम ही चाप जागेगा । 

मया शार हो गया। सादे आर ने बरीब होने लगा । इतनार उसे 
धरार रहा था । डिप्टी साहर झगने सासने भी फाइदी पर झआूर रपे थे 
धोर शामते सूता चैंठा फुर्सी पर यह हपवत ग्रोी इसे बहद्ी पर 
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विचार करता रह गया भा। बाहर भावी फर्लाग दूर सडी टंपसी के 
सलते एए मीटर का दिझू टिक उसे सुनाई दे रहा था। झालिर सादे 
भार को घटी वी सुई पार कर गई तो उसने बाहा, “ज़रा पृछ्िएगा, 
शायद है मि टाइट मेहरा भा ही गये हो | 

“दो, यह तो फह्टू दिया गया है वि पाते ही यहा सबर दें । फोन 
धा जागेगा, श्राप फिकर ने पीजिये । 

कष्पार छिप्टी कागज पर सुक गये । उसकी समझ मे न झ्ाया कि फिक्र 
ने छी जाय तो कंसे न की जाय ? श्रीमती जी को बहादुरी के साथ मह 
भागा हू कि धनी झस्पतात का इन्तजाम हुआ जा रहा हैं। यहां दिन 
हल रहा है। पाच बजे दफ्तर बन्द हो जाते है । फिर प्राज खत्म है, 
झौर कल गो तायने या नसीब ही वच जातठा है । मडबुरन उठफएर उसने 
पी० ए० गयी प्रामादा किया हि वह जरा फोन करके मालूम तो करे। 
मासूम दिया गया कि हा डावेदर मेहरा झाप घण्टे के छमरे मे प्राये 
बैठे हैं । 

डिप्टी साहय मे एस रापर पर डावटर मेटस से बात की कि झाप 
पीजाधर जी गो झानते ही होंगे ! पर्पतास में एक्ष मगीन केस दाशिल 
दिया घाहे । झाप्गी तस्फतन्ा रहे है, लो मुमकिन हो वर 
पीडियेगा | 

स्ाण्डर मेहरा २ है शानते हुए मालूम हुए। बडे नपाना से मिले 
घोर थाए कि दतादा जाग, रा! गया पिदमत्त बार सादे है ॥ 

हाल बसामा गया । 


श्रड जैनेंद्र पी करानिया दसया भाग 


वाद झाइयेया, तो दारिले का इतजाम मैं बरा दूगा ।'' 

"“तेकिनः * 

लेकिन कितना ही किया जाय, बात तो उधर भें कट कर गग्म 
थी । 

इस तरह सुछिया पत्नी के हाथों भ्रा पही । उसने पत्ति को वह 
सुनाया, वह सुनाया कि बया बे । लेक्लि उसके क्मरण शी सीमा ते 
रही जब पाच रोज तक सुत्िया घर पर रही सौर परनी ने उसकी इससी 
सेचा थी, इतनी सेवा की कि योई ट्रेन्ट नम भी नहीं गए रुगती थी। 
झ्रजय रोग था सुगिया था । रा कुछ सकती ने घो, पेंट श्रफश रहता 
था ओर जी श्रघादा टआ । जीम जरूर बभी-फर्मी मसरसी से । एक 
बार नौकरानी से दही सीठ यी च्ञाट ही उसने गंगा छो। वो भंयार 
मागती, रुभी मुखब्दा । लेकिस डी ही खखता था, ऐोभ पर एस सीणों 
यो पा सेते री कररर से पेट जैसे इन्कार कार देसा था। खाने वा महा 
हाल था, लेकिन दस्तों बाग टाल इससे उत्ठा था । उदनबठ तो ये सती 
ही नही थी, दिवना-जुलसा भो गद्िन ट्रोला था | रोेविन संब देसी बैड 
पैग भरा ही मिलता था पत्जी गर साफ घासी शौर आशगर भी बपरे 
गंदे हो जाते, उन्हें सुर सापयुद से घोनी । बैठगर हा सरेरे सुझिशा मे 
पुराने मष़े उत्पर्मा शीर नये पहनाना, शपाई था व ध्यान रसना | 
दस्सो पे मारे वे रहती थी, सेविन प्रगर और घृष गलियों शा फ़ोन 
ऐसा इसज्यम दिया था कि नमरे में वे मद पम्त ही से था। गुश्िमा 
मंशा मौस मे विवद छा थी दी । सेमिस पत्ती एी मद पर मानी 
सन्त समय उनमे थीगी लाए शो हाई थी । शन्गगा संगदा रत मि 
यल मरना ही साउली सै । ४ ने में रस णा शार न. ४० गया #॥ गा 


हु 


पर लय 4४5 <क 5 ह5,ए इंट अब मा 
क्शणा गती 7, बढ़ी शोर उसे गएी है । टिसी की शत में आ गया साग 
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से इन्तजाम किया था झौर एम्बुलेंस गाडी दरवाजे पर झा लेगी थी । 
पत्नी या संत भी सुरिया को भेजते कट रहा भा । पर चिकित्मा की 
व्यवध्वा तो यहां उस तस्ह की हो नही सकती थी, न तिमारदारी का 
वैसा इग्तजाम था | डावटरों की हर समय की देज-रेग चाहिए थी। 
शससिये भ्रपताल भेशना भी जस्री था। दूसरे सच यह है कि गिरस्ती 
बा सब करग सगे हो गया था धौर पत्नी पर काम का भार इतना हो 
गया था कि फुछ दिन में वह सुद दुद जा सकती धी। इसमें सारा 
पूसरा ने था । पर भ्स्पताल मी यह गाला प्रिय किसी की मे हो रही 
घी । 
जाने हे बाद पर्मी से रा बार याद विया धौर घोलाधघर को भी स्थास 
हाता रक्ना । पर जनरप फिलिज्ार्द भें मियाई के लिए घपिर्फ एक घटा 
शहपा है झोर सार से पाय तक पा पह बबय साम्बात थाने किन-किस 
पूसरे मामी घीर तशंणो से भर सात था । 
इसाविए घंति शा, रवि गया और सोम भी मिएय गया। गीच 
लिक शादी को भेदकर एस रबर की था सगी। सीजावर के मन 


रब ह. 
च्च्क 


हुर 


तय ४ दि मगर नहीं थि ते सवेगा । बेर पशोस णे सलासा घाच्चि- 
छोज थी थी रोड ऐो ही रुगार् शा गह। साथी शी सगाई का शवगर 
मामी नही शीया। पिर शानिमाज पी मे मत होसमर फास फिय 
हा । पढ़ोसी / पंसे थार है कर सबण शाम ४ झाएे है 

भा ४या दि ली, ने सही मदर, बंप ही गशी ॥ भौर ऊछीमापर 
पर्ली हि साथ रुपाई में दाशिस हो गये । 

घधारोें ह ते शे गर्ट । एक एचगि गश गली ए्दनावारों मे सणी भौर 
इई़िजारा से छाए था| यहा में _हा सह सब वी रोगा सिया भा भौर 
दिए कर्म पर दो्ों झशफ ४ मिया साई गा थोी। दो हजार प्रतियों से 
बेण शण पिशी खग्न ही हएर्सी ने दी जिम घर गदी मे हो । दरम्यान छड़ी 
पे था हिश दी का खडतरश धमा।। शा था उगहे आामप्प्म शापीस 


भें, फशर इगनदग शापरे तोनी हरक पोछाशी वो दी।+ पोष में साछ 
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यनात थी कि जिस पर अ्रन्यागतों के चरण पद राग । पत्नी पघर्दर 
घती गई श्र मैं उनमे से एक झुर्सी पर बंठ गया । 

इन्तजाम की तारीफ थे रनी होंगी ॥। सापड-प्रिमस्‌ के नभूनी भी भर- 
मार थी झीर यहा यहा ट्रे पर तरह-तरह मे स्तैम्स और ट्रिप्त पिये 
घपरास यापे बेरे पूम रहे थे । 

मैं भ्रग्दर नहीं गया । सेमगिन उत्साह से जो अन्दर जागर सोग प्तौट 
पर बरान कर रहे थे, उससे मालूम हुप्रा कि चालीस एजारबासों 
दद्ेज जरूर होगा। ऊपर का रा श्रलग । रोशनिया इस गदर वी दर 
जगमगा उठे । सचमुच दावत वा इन्तसाम भी जबरदस्त था । पर्यों न 
हो, घास्तिताल जी, दरियादिल आदमी हैं। शौर देशिए गे कि सामने 
रिश्ता किस कदर घालातर मिला है, हर के यामी णौही था सड़क कै 
झौर उन जौद्रियों फे यहा पी तैयारी तो भ्ौर भी इगरीस क । 

घास्तिताल थी फी उस सगाई में पधारे टुए घहर वे मंध्राना लोगो 
फे उत्साह शरीर भानन्द ने लीवाघर यो उपसयागा । उर्हें भी सब यदुये 
सूच मालूम हुआ । बनी फमी घड़ी देश लेते थे । भ्रारिर पौने पाये से 
उठयर उन्होनि शाम्तिलाल जी फो बधाई दी भोर जाने के स्पए झनु« 
मति मामी । झामिलास थी झाभार से झवनत मे । सेगिन ऐीसापर भी 
यो जाने कँमे दे साते थे । मुह घूठा किये बिसा जादा ने हो पायेगा । 
शारिरस्पन जी गीलासर थो बेर मे सेरर, दूसरे बहाव से से गगे पर 
उपागर की ब्यवरतत थी। शान्तिसान जी ने ्रायाण देहर सगपीय री, 
मिठाई मी, घाट मी, सोपम्‌ थी माना सश)रियाँ संगयाई छोर सेपर 


झपने गाय से प्रात मी । तरह झनायर सेंड पर विधि सेष सेवा दि 


इसे । सजमुप घाविश था गेह साग्रह भौर पट भागाद एस्ट्र प्रसत्न मर 
गया । उदाराशयता वा ऐसा दूदय शथन्यय मिद्रत हैं । 
किनिक- $ 


५ था दंदना थी भा न 
सीसाधर सानी इस धन्यंदाता थी शा श्यदा में मुठ का | 


ये । समय पति गे भी बारी हर की गया धा। सभी शाप 


ष 
कक जे 
हैः 


श्न्न्क 
क्ल्क 


झोर मे एक क्यू ते शावर महा मि गांधी शी है, शात पका इशात्ार 
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पे 


हो रहा है । 

जन्मोत्सव के ऊघ्न की शोसा निरातली थी। बीच में दीपन्तम्ग 
था। झौर उममे उन महाप्राण झायु के वर्षों वी गिनती के अनुसार चार 
स्तरों पर दीप सजाये गये ये । सात से तीस वर्ष तक कन्याओं पी त्तीन 
प्रतग-प्रलग नृत्य टोलिया थी। इसी सवसर के लिये बनाई गई कविता के 
झामार पर धिसुप्री की नृत्य रसना वी गई थी । बा सुल्दर दीगता 
था, उन बालियार्ों का परिधान। पझनन्‍्त में गरबा नृत्य हम्मा था। 
उसकी ममसोहरता से हम सभी विभोर हो झाये थे । लीवाघद मन्समुस्प 
से इस शोभा यो निद्गरते रहे । लोगो में घटा उत्साह था भौर दृश्य 
प्रत्मम्स भव्य घा । 

लीनापर मध्य में बैठे थे चौर समक्ष नृत्य-बाधथ का एक यार्यक्रम 
घतल रहा घा। इतने में बरादर से शा० मेहरा का श्रागमन हुआ । लीला- 
पर यो प्रिय एुप्ता कि झागयर स्थय उसी तरफ झा रहे हैं । उन्होंने 
पृष्ठा कि उस भौरत फा क्या हात है ? लीलाधर ने बहा कि संभल ही 
गया होगा । सवा यया था, शाझूर उसने बताया था फ्लि तबियत में 
सृधार हो सशा है । 

मेहरा मे महा, "बढ़ी सुती की बात /2ै। भेंसे एस० एसण से 
मासूम दिस सा वि सो शिक्षेप नहीं हैं, रिस्यार्ज पटये इसोलिए दिया 
गया शा । झौर पव किए दो सीन रोज से शित्मान मित्र सवेगा, ऐसा 
उनाशा स्याव था । 

हो दाघर में बाह्य हि बर ही मैंस लोपैस मान रहा था । 

#हो, माय । मी दब साइन पही वो वही फझाय गई # । दो से 
में ब्ापा स्ीझ ही हो हु था जायेस्ग 

शोेधापर हे मेहरा भा आधार माया घौर भीपर ने यह ध्यस्स शो 
धापे । आारिए ह एसें इुसस फार्पफम छा | का बा धुपा था। गाय जम 
मएएए छा । धामाप्राश एशा बना था हि हीलापर को पाप्मे माय 


घाना है । गया मावेश ८ कि जाणजपमारंद इतना परहा स्येगा ! 


श्र्प जनेद्ध गी बतानियां एसबा भाग 


झ 


उमने इसी से ऐतिहांतस साओ छ फा समय दे दिया था । सादे हन् होने 
जा रहा था। सेकिन दिना भाषण में दो शब्द बढ़े उसे छुटकारा ने था। 
सामने नृत्य वा वाय॑फा चन रहा था। एतने में देंशा कि एफ समन 
शाय्रे हैं घोर पास ग्यापर उन्होंने उसने हाथ एस पूर्णा घममा दिया ऐ। 
लिया है कि ग्रस्यमोचन के समारोह गी शोर से था रात हैं। गाडी साया 
हैं, फौरन चलना है । 

बाद शाप घटा झौर लगा प्रनियारय कुछ घाएटम्सू बीच मे हुए । 
लीलापर को बोनना हुमा और तब छट्टी लेपर प्रत्यमोचन पे! बाई 
के लिए रगाना हप्ा जा सभा । 

स्थान बहुत ही भव्य था और बाहर री सारी की गिनती ने थो । एफ 
महयपूर्ण प्ररध था प्रयागन हुसा था भोर सेसन मो बधाई देने नगर थे 
गावर बये के ये में यो तोग उपस्थित हा] थे। मोरयपर्ण शबसर 
था | सारिज्प पर सरफति टिकसी है झौर गति भी 5५ ग़री गी 
में । रर्य उपरी और सादी नी था। झाोरवीय था सौदे शायाविद्ान 


ः- 


2 हि 
क, नि कम्क कक: जा: 7 ् “] 
भे गंदरा मम -िीश्ग्याय था । स्थान संगर से यार पई सो 


च्कन्कु, 


गा उस 
थी इसे बर होगा धौर प्रालिय गिमेन्घुने रोग ही उप्रिदाय ५ । उतनी 
सानिया चर्चा झा 7ई सौर पराना विय सेमियिंग भर इसदिस मी 
सुगव फोहर स्यापवा दिराद साया उठ धाई। बहा टी सस्पारी भामोन्रन 
था | धौर प्रत्त मे लेगंश मे जो या गटे शत्यय भाशित थोर ग९ 
भें | लेगाश विश्वविद्यालय में शपोों विभाग मे झशपक्ष ही को में, गत्लि 
अपनी दिखला 6 जा सिस्यात, दझरबन्ल मगीयी मरे आते थे । शीजाभर 
में प्रपारे भाधगाणति सौर ध्रक्राणति प्रत्यार्ण फो गधित थी घोर ग्र श 
को शत दि में तुमों बनागर धनी झीर मे मुठ धरद पड़े 

थाद रान-वान या गार्यपस था । टस व्यस्थों की जितये मारिय' 
शी खाये बम है| घतपता रसिकर मंस्ठ था, बाताधशा पशिवूत सया। 
गुसरए घोर प्यार सयानण्य । बोई राई दस बने बह मे झूटी हुई । 


कुछ देश पिंयों प मिलने जुपने में मंदी शोर स्थाशा ब7 गश पर चना 
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हुद्या । 

घर पर सोने नी तैयारी ही कर रहे थे कि दरवाजे पर भाहट हुई । 
बुरा मालूम हुआ कि यह विसी के लिए कया समय है | पर दरवाजे पर 
भ्राने के साथ लीलाधर के हाथ में तार दिया गया। उन्होंते देखकार 
कहा कि यह नाम हमारा नहीं है, किसी दूसरे का सार हे । 

कीजावर जी वा यही घर नहीं है ।7 

“लेकिन तार पर मेरा नाम नही है 

"जी, सरपताती सार है गौर धापके यहा देने को बहा है ।' 

तार लिया भौर सोज़ा । लिया था--सुसदवी मर गई # । शरीर 
उठा मे जाएए। 

ग्यागा बज गया है । सात ग्रधे री # । सार हाथ में है। सुमिशि 
मर भर | । शरीर को उद्ा मगांया है 

चीजलायर सार को हाथ में लिये रहू गये । 

रात यनेरी है पर पदोव से पिलडी थी झंससथ शोशनिया ऊममगा 
“जी है, माशय धाहिलशिस थी » बढ़ा दिन थे सगाई हर्7 है, रात गाना- 
धोया सोगा । दा राज याद घागीे है । 

सीपाधर प्ररदर धाये | मपधाप तार पानी को दिया । 

बरी में पिगरझ भार पद, मया होगा छाोब ? 

“ग्रद माया ऐोमा है 

अप्स्पताय मारी से कह दी हि विदियानश्रम शो हो शर-शरा दे 
पैगा एमसे से में। करा हम लोए धर्मी-यर्थी ग शधराग शर्ते फिन्से 4४ 

रिया की सोड से रहा देंगी रह रोगी, कोर्ट शागेगा, कोई 
शाषेगा । एाते बसे रद निषाने हो ! 

धयीत बा भोग है ही एब 508 हो रही सणयाय। झाते पर तय 
हो हि धया होगा हे शहपताज पाले बडा राय गड़ी बस््यारा गान २० 

बोर्ई मे पधेंगा गण को तो धो खप हो रझ मरते २! 

के हगये झा माई झभर में होचा ॥ माह काने कत्फआाएते मे माह 
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घाफर झा जाते हैं।" 

लीलाबर राड़े ही ये । सोचा कि छा, संत घगरर ही है। संगाई- 
ब्यहे झा चपफर, सन्‍्मदिन के उछाह का चगपर, संदाप्गन के पणम्ग- 
प्रशाधन घोर पिन्ापन का चअवरर । झौर सबसे इस्त मे यह मौत वा 
घदकर | लेक्िति भौत पर भी घमफर समाध्य नहीं है कयोहि गरने से 
मरने बाते की टट्ठी हो जानी की, सीने थालों को छड़ी गह़ा है ? 

“हया सोच हहें हो ? बह दो प्रस्पताल बातों को मि हम झू ने 
जानने । 

छलीताधर ने सोघा वि दीक पत्नी गो बान ही है। जो मुर्श हो 
गया है, उसके कोई क्यों जानेगा, था उसका बोई पया जानेगा ? 

“उड़े हो, फोन में ययो नही पट्ट देते हो प्र्पतास बायों को ॥"*! 
या सतलो, घुप मार जाग्ो। झपने झाप करते फिरेंगे ।” 

पत्नी शो सीलायपर में देशा | यही थी जो धयदा धौर रप्ण सुगिया 
हे; देह थी अरा समय हर सरट की परिसर्या करी रही थी। दे” यह 


मेली थी, राव से हम से सिदुृठ झाई थी । वह देहू घपो को ज्निए 
ने समाल साथी थी । उसने मानो #सान्वलस पी भी शदित ले थो । 
थ्मः दर प्‌ 


देह में पए दिए जी घौर उरार थी। पर उसी को पीना, 
एसादा, उसी भुश्जागार भझौर क्रय मत-विष्या बे साफ 
शर्म भें इम पतली को सनिक झालच्य ने घाया शा। छाए शंगिया 
औवप र फिर ध वाय कौर इससे क्ादों पर झाग सो गुधारा मा बरी एप 
धारम्म हो शारदा । सेवन उसने स्तकीद से झप्ण, वार एए जबाफ 
इुत। एमणी हो को कगो नहीं हरे देसे हो भी पोग सस्टे २ 

सीलाधर पनी थी दे सता रहा । 

पस्नी ने कड़ा, /घौरदाम रहा ने झोरें सो दया ही ** 


2 
ह एन-छार गोड शायर सादा को गारगे, वर दिल सात हे । 
के 


ज्व 


पा 


हो हे, जाने दो। घी सोधों, सबई रथ हध्यण | 


मीजिकए धान ने पद मे स्यएए को ह ऋराया कर धागे हा 
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निमन्रण दिया ।! 

लीलाधर पड़ा दी रहा । जीवन भी कैसा विवश है ! कैसा निर्मम 
धौर मितांत | मौत परग-पण पर उसके सामने बयो ने आती है, वह 
अपनी प्रवृत्ति जैसे एक सण के लिए भी झक नहीं सकता। उल्लास- 
विलास पी प्रदुत्ति, फरने-परने की, वटने-उठने की प्रदुत्ति 

लीखाधर सीधे टेलीफोन की तरफ बढ़े श्रौर डाईरेक्टरी में देखकर 
एस ० एस७ के घर मग नम्बर मिलाया। मालूम हुमा, वह धर पर ्् 
नहीं । गय शार्मेगे | माूमग नहीं । 

एक क्षय गोगा शोर टी० एम० एम० के पर या नम्बर डावल 
दिया । उनके स्थर में उमताहट झौर धुझवाहुट थी । 

लोजापर में बहा वि तार धभी मिता है। में जानना चाहता हूं 
कि सोह एई तो फोन पर सदर मुझफो गयो नही दी गई ? 

“बए गायदा नही है। झाप चाहते यया हैं 

(जार एस पय्त बढ़ा होगी भौर उसका दया किया जायेगा ? 

“पनी धायद बाद में हो । सबेरे मुर्दाधर पहुँचा दी जायेगी । 

(लियायस बग पा होगा ? 

घेण एस एम० ने शुभवापार रहा, 'लि जाएंगे, स्‍भ्ौर जो चाट 
गीडिय। मेरे पास पगन नही है | सिरे झस्पतानल में बात पीछिएगा । 
“घाव परिणिक गर्ग #, यह सो गा मासला है | मरीज फोर मेरा! 

ते । में भो सीशसर्ताश्म के तौर पर दिवचस्पी रण्ता हू । 

इाप का बह छोर भी पे है । 7 


हक । 


श्ण्द 


पर एपर मे पे पट घर था 
| | यूणा, बचा हूपा * 


हे 


ही पइधर ने भाई सलाद मे दिया । गुमसम बह परय्स पर हा गय | 


शुतचा यो ) गहु गुर दिसी पर नहीं था । सिर इस पर पा किए 
ऊँ कर 
६] 


ह धोनी माह जिस्दगी कि छा! एप सि 


है १३ ज््जन बू 
है छांद है पर हु पीडठ पीएे भी 


हल. 


डर 
है 
म्फ्शू | ही 


«कं का 
जप सह 


इक 
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जिया जाय ? 

सुखिया मरी, यह समझ में आता है। पर वह जीई क्यो ? यह 
समभ मे नही झ्राता । इधर पैतीस बरस की उसकी जिन्दगी का फैलाव 
सामने श्राता है---छ बरस की उमर मे विधवा हो गई। लीलाधर की 
मा की सस्‍था भे सोलह-अठारह वर्ष की उमर में काम करने आ 
गई । काम के साथ दो-चार अक्षर भी सीख गईं । पहले वारह रुपये और 
रोदी-कपडा पाती थी । अक्षर सीखकर बीस रुपये खुश्क पाने लगी। 
बीस में अपने ऊपर पाच खचंती, पन्द्रह इधर-उघर, पास-पडोस के बाल- 
बच्चो पर निछावर कर देती । फिर कही दुर चली गई शौर मालूम 
हुआ कि किसी पाठशाला में वही बीस रुपये पाती है और चाकरी करती 
है । उसने रूप नहीं पाया था और शायद जीवन भर पुरुप भी नही पाया 
था। मा की वजह से लीलाधघर को वह जानती थी और कही हो श्रौर 
चाहे लगडाते-लगाडते उसे आना पडे, राखी का दिन वह नही भूलती 
थी । राखी पर महीने की तनख्वाह से ऊपर का सामान वह ले आती 
होगी और वापिस एक पेसा स्वीकार नही करती थी । वह रहती चली 
गई, एकाकी और नीरस, और वीमारिया उसे घेरती चली गईं। कान 
वेकार हुए, टागें बेकार होने लगी और फिर पेट वेकार हो गया । 

दो बरस से राखी पर वह नही आई थी। कहा किस हाल रही, 
पता नही । कोई खेर-खबर नही मिली । मिला तो आखिर मे वह कार्ड 
रा जिस पर जाने किस ताकत से उसने टेढी-मेढी वे सतरे लिखी 

| 

यह जीना क्यो हुआ ? क्यो हुआ ? लीलाधर समझ नहीं पाते । 
नही समझ पाते उस विधान को और विधाता को जो यह सब वेकार 
कर जाता है । इस सुखिया को आखिर क्यो जीने दिया गया--परपन 
साठ वरस की उमर तक । कया उस विधाता का या इस दुनिया का 
विगड़ता था श्रगर उसे पहले ही उठा लिया जाता ! और क्या था कि 
उसे जनमाया गया । 
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लीसाधर को गुल्सा यही था। उस पर था जिस पर गुस्सा चल 
नहीं मऊत्ा । जिस पर किसी का कुछ वश नहीं चल सकता। जो हूँ 
घोर नहीं होता तो श्रच्छा या । 

“सोते क्यों नहीं हो ? आाश्ो, सो जाओ ।* 

और पन्‍नी फा हाथ बढ़फार श्ञाया कि सोचो नहीं, लेट जाझो । वह 
बढ़ा हाथ प्रगर जिन्दगी का था तो इस बबत वह भी लीलाघर को उतना 
थी बेकार मालूम हुप्ता । जैसे वह सिर्फ दंगल हों शौर दोष उसमे कुछ 
छ्य नहों ब्यव हो । 

“सोष में बसे पण्ते हो ? सुिया तो श्रव प्राने से रही। और 
पिर शरीर जैसे हमने मरघट ले जाकर जलाया, येसे श्रस्पताल वार्लों ने 
पय-णपक दिया । इससे चिटया की रया वात है ? 

सीडायर ने कनुभद विया कि बेशदा इसमे चिन्ता की बात नहीं 
0 मी री सुद्धि की उनके से भें सराहवा एर्ई कि बहु बितनी व्याव- 
खरिए शेपी $ | पास के समय वह सत्यर थो, यहीं क्रव बेवंगम चिन्ता 


न्‍ 


भोज पते के विए वयार नहीं थी | शद्ोर है जो शब है। मन्प्रशनोफों 
था गा हचाया गया या थी ही विझसी से राशा गण दिया गया या 


चफगीतों वो पिता छा गया--फर्े उसमे गया होता है ? 

सशमुस् । बेर घाप शोते से पहने शोशेर को लेकर ऐमे छिया 
शये था पैय शिया यय लो एसी मे पीने बटा फह पड जाना हे ! 

४४ गहरा स्का” पौट शिर्मभर लीदाधर के मन को घेर गया। 
दि दी वाई सच सम हो, हथ बड़ा भारी सठ भौर ऋअमेना हो । 
गरीब का के ये 57 विधा हो, थीर मोगा ऐसे बीजे के विए हो जैसे मरने 


3 की अक' कक अल डक पूँ ०० हा] ्् 
के बम हर दा ४7॥6+१ + | 
[ 
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भ्राग्रही मालूम होता था । 

कुछ नही है, एक दम कुछ नही है | लेकिन हा, शायद वाह है और 
उस वाह का घेरा है। उस घेरे मे घिरने के लिए लीलाधर अ्रनायास 
अपने सोच से उबरे और चारो तरफ के भीषण नकार को देखते-देखते 
मुस्कराते स्वीकार ने लील लिया 

प्र रात वीतती है, सवेरा श्राता है भौर उसके साथ मानो कत्तंव्य 
जागने लग जाता है। लीलाघर ने फोन किया डी० एस० एम० को । 
इस समय वह तने अफसर न थे और लीलाघर के कहने पर कि क्या 
हम लोग श्राकर शव देख सकते हैं ? उन्होने श्रभ्यर्थना के साथ कहा, 
“अवश्य आइए। सीधे मेरे दपतर में श्राइएगा तो कोई असुविधा न होगी । 
मैं साढे श्राठ बजे पहुच जाता हू ।” 

लीलाधर ने कहा, “चलोगी ?” 

“अब, सबेरे ही सवेरे इतने काम की भीड़ मे ?” 

“देख लो, लेकिन चलना चाहिए ।” 

“तो चलो, दया को भी बुला लू ?” 

“दया को--चुला लो ।” 

दया सहेली है। तत्पर और सेवा भावी है। और हिम्मत के कामो 
में आगे रहा करती है । 

डी० एस० एम० ने पहुचते ही लीलाघर जी का स्वागत किया 
श्र तत्काल फोन से हिंदायत दी कि एक भिन्न भ्रा रहे हैं, उन्हें कोई 
कप्ट न हो । और शव नम्वर “भ्र' उन्हे दिखा दिया जाय | 

लीलाधर ने पूछा कि शव का क्‍या किया जायेगा ? 

“कोई भ्रयर नही मांगता है, तो श्रढतालिस घदें के वाद उसको 
किनारे कर दिया जाता है। आप शरीर ले जा सकते है, चाहे तो ।” 

“शरीर---क्या आपके किसी उपयोग में नदी आ सकता ?” 

“व्यो नही | यहा तीन मेंडिकल कालेज हैं। सबको जरूरत रहा 
करती हैं । 
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पत्नी की सहेली दया का आग्रह हुआ कि नही, शरीर की विधि- 
वत्‌ अन्त्येष्टि होती चाहिए। सब झमट और खर्च दया भुगतने को 
तैयार हुई | तैयार हुई कि शरीर को अभी साथ ले चला जायगा। 
मालूम हुआ कि पत्नी भी इससे सहमत है श्रौर उद्यत है कि शरीर को 
साथ ले चलो श्रौर खर्चे सव अपनी तरफ से होगा । 

लीलाघर ने कहा, “श्रडतालीस घटे लाश को सडाने से क्‍या 
फायदा ?” 

डी० एस० एम० ने बताया कि एतिहात की जाती है लाश की ' 
बर्फ वगैरह का पूरा इन्तज़ाम रहता है ।* 

मानना होगा कि माकूल इन्तज़ाम है मुर्दों के लिए। जीनेवालो 
के लिये अगर नही है तो सिर्फ इसलिये कि जीते फिर वे आखिर किस- 
लिये हैं ? लीलावर ने कहा, “अ्रभी क्यो नही लाश को कालेजो के 
इस्तेमाल के लिए भेजा जा सकता है ?” 

“ग्राप लिखकर दें कि वारिस कोई नही है श्नौर हमको इजाजत दें तो 
फौरन इन्तजाम हो सकता है ।” 

लीलाधर के मन में वही पहली रात वाला गुस्सा उठ आया था। 
उनके मन में हुआ कि जीतो की या मुर्दों की जिस कदर चीड़-फाड हो 
ग्रौर उसमे से ज्ञान-विज्ञान की जितनी व्यर्थता को निकाला जाय, उतना 
अच्छा है । लीलाघर ने उसी वक्‍त कागज लेकर उस पर लिख दिया 
कि अस्पताल वाले लाश का मुनासिव इन्तजाम कर सकते है। उसे 
सभालने वाला कोई नहीं है । 

उसके बाद तीनो मुर्दाघर गये- । भादमी ने ताला खोला और जिस 
कमरे में दासिल हुए, वहा थैले मे बन्द दो लाझें तख्तो पर विछी थी । 
एक पर बर्फ की दो जगह आधी-आधी सिल्लिया रसी थी। वरावर मे 
गठरी सी थी जिसमें मालूम हुआ कि एक बच्चे की लाश है। तीसरी 
लाश सुखिया वाली थी। आदमी से गाठ सोलकर कपडे से उसका 
चेहरा वाहर किया था। वह चेहरा राख सा सफेद और शान्त या । 
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दया ने कहा, “देखो, वहन जी ! कंसा झ्ान्‍्त चेहरा है। कप्ट से 
नही मरी, सुख-साता से मरी है (” 

“ह्ञ, देखो, पलक जैसे चाहिये बन्द हैं, माथे पर सलवंट नहीं है । 
कष्ट की कोई लकीर नही है । है राम !/ 

लीलाधर कमरे को देख रहे थे । नीचे टीन का बडा घकस था । 
एक तरफ कई कुडो सी जडी अलमारी थी। मालूम हुआ, गरभियों मे 
खास कर मुद्दे ज्यादे हो जाते हैं तो वक्‍स मे भर दिये जाते है। अलमारी 
भी इसी काम के लिये हैं । 

“भर दिये जाते है ?” 

आदमी ने कहा, “जी नहीं, इस्तजाम पुरा रहता है, बर्फ वर्गेरह 
का। मजाल कि वदबू आये ।/ 

लीलाधर ने कमरे को चारों तरफ से देखा, खिंडकी से बाहुर सफेद 
हड्डियों के टुकड़े-टुकडे हुए ढाचे पडे थे। और देखा कि पत्नी श्रौर 
दया सुखिया के शान्त चेहरे को देस रही है । उन्होने कहा, “चलो ” 

और तीनो चले झ्राथे । और शव रह गया और वाहर सब वैसे ही 
हुआ जा रहा था जैसे हो रहा था । (हक 

दिसम्बर, “६४ 
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अन्त में अडतालीस वर्ष की अवस्था में प्रमीला रस्तोगी को तय 
करना पडा कि वह इस्टरव्यू मे जाएगी और लाइब्रेरियन की जगह पाते 
का प्रयत्न करेगी । अभी माधव पढ रहा है, राघव भी स्कूल मे है, कौर 
उनके पिता से कुछ आशा नही हो सकती है । 

झ्राशा थी सुशीला से ) वह पुराती साथिन है और भाग्य से स्कूल 
की मुख्याध्यापिका है । दूसरे उसने सुना था कि इन्टरब्यू मे माथुर बैठने 
वाले हैं । वह इनके” सहपाठी रहे थे और विवाह जब नया था तो कभी 
कदास घर पर झा जाया करते थे । प्रमिला ने उन्हे देखा नहीं, न॑ 
उन्होने प्रमिला को देखा था । घर वडा था भ्रीर पर्दा रहा करता था । 
वह भी छर्मीली थी, सुन्दर मानी जाती थी इसलिए और भी श्षर्माली 
थी। किन्तु शायद है कि नाम की याद उन्हे हो और इस कारण इन्टर- 
व्यू में प्रमिला को सहारा हो जाए। माथुर वढ्ते-चढते गए थे श्र इसी 
सस्था से सम्बद्ध एक इन्टरमीडियेट कालेज के प्रिंसिपल के पद से निवृतर 
हुए वे । 

इन्टरव्यू सर हो गई और प्रमिला को उसमे नियुक्ति भी मिल 
गई । लेकिन पाने दो सौ की जगह वेतन उसका सवा सौ नियत हुआ । 
इस पर उसने सुशील से पूछा, “सुणीला, यह वेतन के मान में फ्क चयो 
पडा ? और बताओ मुझे वया करना चाहिए ?” 

सुशीला ने कहा, “मैं वया करती ? तुभी ने मेरा मृह ती दिया था। 
झौर यह भावुर साहव थे जो पीने दो सी के लिए राजी नही थे !” 

“माथुर साहब | 

४ हा। उन्होंने कहा कि पौने दो सी वेदन देना हो तो हम प्रतिभा 
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को क्यो न रसे जो बी ए की जगह एम ए है। मेरा आग्रह तुम्हारे 
लिए था । उन्होने कहा कि अगर छुम एम. ए की जगह वी ए. 
को ही रखना चाहती हो तो ठीक है, रख सकती हो । लेकिन फिर 
संस्था को कुछ लाभ भी होना चाहिए । श्रगर तुम्हारी केंडिडेट सवा सौ 
लेने को राजी हो तो उनकी नियुक्ति हो सकती है। मैने इस पर बहुत 
अतिवाद किया । लेकिन माथुर साहब अपनी वात से न डिग्रे । बताओ 
मैं क्या करती ? मुझे ध्यान भी आया, इशारे से तेरी बात कह दू्‌। 
लेकिन भलीमानस, तने तो मुझे कसम दिला दी थी ।” 

प्रमीला ने कहा, “तो मायुर साहब वही थे जिन्‍्होने तुम्हारी बात 
को टाल दिया था, इन्टरव्यू मे कि जब तुमने मेरे बारे में कहा था, यह 
सस्कृत भी जानती हैं, वी ए में एक विषय इनका सस्कृत था। 
झोह ! वही न जो सुनकर अवज्ा से हस पठे थे, बोले थे, एक विपम 
तो ऐसे बहुतों का होता है । में नही समझती थी कि माथुर ऐसे होंगे | ” 

“हा, बडे सख्त है । मैने कहा भी, तुम्हारी स्थिति के बारे में कि 
दो बच्चे हैं, असहाय है । लेकित माथुर साहव वोले, कि हम वया कर 
सकते हैं। यह शिक्षण ससस्‍या है, सदावर्ते तो है नहीं ।* 

“अ्रच्छा, यह कहा 

“ग्रौर सच बताऊ सुझ्नीला, मुझे लगता है कि वह तेरा चेहरा देस 
कर सुश् नही हुए । तुकके पता है कि तू श्रव तक गजव की सूवसूरत बनी 
हुई है और कुछ मर्द होते है जो अपने को बतलाना चाहते हैँ कि श्रह, 
हमे छुन्दरता का आकर्षण नहीं सीच सकता । सच कहती हू जरा तू कम 
सुन्दर होती तो डेठ सौ तो में तुझे जरर ही दिला सकती थी ।” 

“चलो, हेंटो ! तुम तो कहती थी कि सुन्दरता मेरे काम आएगी । 
और अब यह *** 

“मैं बया करती, तुम्ही नीची, भोली-सी निगाह किए बैठी रही, 
मौका था कि एक कटाक्ष ही छोटा होता । पर तुम तो * ” 

'हुसी नत्रों सुथधीला। में प्रचात्त वी होने जा रही हूै'“यह 
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चताओो, मैं क्या करू, स्त्रीकार कर लू ?” 

“बही तो क्या करोगी ?” 

/ यही सोचती हु कि नहीं तो क्या कछगी। लेक्ित वडा अपमान 
जैसा मालूम होता है ।” 

सुशीला ने गहरी सास छोडी । वह इस प्रमीजा के प्रति प्रणसा से 
"भी भागे अब लगभग श्रद्धा के भाव रखती थी । छोटी थी, तभी से वह 
ध्मीला की विलक्षण सुन्दरता के जादू मे आ गईं थी । उसच्तके वाद 
जीवन निकलता चला गया । प्रमीला जो हर तरह सम्पन्त थी | श्रव इस 
अवस्था मे आकर विपन्त और प्रायिनी वत आई थी । भर सुशीला जो 
आरम्भ में अतहाय जैती ही थी, अन्न इस हाई स्कूल की प्रधिष्ठात्री 
थी। वहु कुछ दग थी भाग्य के खेल पर । दग यह देख कर भी थी कि 
अमीला भाग्य के थपेडे खाते-खातें भी हारने को तैयार नहीं है श्ौर 
जीवन से जूके ही चली जा रही है । उसने क्या-क्या नहीं देखा ? क्या- 
क्या नही सहा | क्‍या था जो छुटपन मे उसे प्राप्त नही था। राजसी 
ठाठ-बाट और लाड-प्यार मे पली । दूसरी होती उसकी जगह तो टूट ही 
गई होती । लैकिन प्रमीला जी ही नही रही है, अपने को पूरी तरह 
रचित रखे हुए चल रही है । विखरी नही है जरा भी । सौदर्य उस पर 
से अब सी उत्तर नहीं गया है । वह है और समाहित है । एक विस्मय- 
जनक सम्भ्रम भ्रव भी उसके व्यक्तित्व के झ्ासपास दीख़ता है । 

सुशीला यह सोचती हुई प्रमीला को देखती रह गईं। एकाएक कुछ 
बोली नही! 

प्रमीला ने कहा, “बताया नही, मुझे क्या करना चाहिए ?” 

सुशीला का सन भारी हो आया । बोली, “बताने को उसमे दया 
है ” स्वीकार करना ही पड़ेगा । स्त्री की विवशताएं हैँ । ज्ेकिन सुन, 
ग्रव भी कुछ घिगडा नही है। मायुर साहव वात को संभाल सकते है । 
तू मभे कहने क्यों नहीं देती कि तू******/ 

“नहीं सुशीला, नहीं । तुझे में फिर कत्तम देती हू ।/ 
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“आखिर क्यो ?” 

“नही में कृपा नहीं ले सकती । उनके नाते शाई कृपा तो झौर भी 
किसी तरह नही ले सकती ।” 

“तो वता, मैं क्या करू ? तेरी हालत में पचास रुपये का फर्क कम 
नही हे और तू कहने देगी तो मैं समभती ह आगे तरवकी का रास्ता 
भी खुल जाएगा | और तू सच जान, मायुर अपना बचाव कर रहे हैं। 
वचाव वी जरूरत नही रह जाएगी तो वह वहुत उदार है और भागे 
तेरे सामने कोई कठिनाई नही आयगी ।” 

“फिर वही, सुशीला ! कह चुकी हू, वह नही हो सकता । देखना 
किसी तरह का जिक्र उनसे न करना । और चलो, यह सवा सी ही 
सही । कोशिश करू गी कि इतने मेसवके पेटो के लिए श्राटा दाल तो 
जुड जाए ।” 

नियुवित हो गई । और प्रमीला काम करने लगी । नौ बजे जाती 
और छ बजे घर आ पाती । सव काम अपने हाथो से करना पड्ता। 
सिर्फ बर्तन साफ करने के लिए महरी रफना जर्री हो गया था लेकिन 
उसको दिया जाने वाला वेतन अ्रखरे बिना नही रहता था| राघव कौ 
फीस माफ नही होती थी, माधव ने एक छोटो त्ी तीस रुपये की 
ट्यूगन कर ली थी । जैसे तैसे गाडी खिच रही थी। रहने को तीनो के 
लिए एक वरसाती हाथ झा गई थी । किराया उसका पच्चीस रुपया | 
प्रमीला का बडा लडका दूर मिकल गया था । वह कभी छठे छमाहे 
कुछ रपया भेज दिया करता था । पर इधर उसे भी कठिनाई दी। 
उमर आ गई थी, और उसे विदेशी कन्या से प्रेम हो गया था । ऐनब में 


छठे छमाहें भी कुछ आ जाए, यही क्या कम था 
डेढ़ एक साल सिच गया । काम के वोक के कारण प्रमील। का 
शरीर दर्द देने लगा था। वरसाती तीसरे मंजिल पर थी । चटते उपरते 


रद 
अब वह हाफ जाती थी और जोड पिराने लगे थे । उसके मन में ए्माग 
था मर जैसे भी हो, बच्चों को काविय करना है। उनके मन को मरने 


2| 
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या दवने नही देना है | खुद अपने पर कितना भी बोक वयो न पड़े 
चाहे काम का, चाहे चिन्ता का या निन्‍्दा का । उसे लगते लगा था कि 
जीवन सचमुच बलिदान है | एक का बलिदान ही है जो दूसरे को यहा 
सिलाता है। भौर यदि उसका जीवन जुद पिस रहा था तो माधव और 
राघव तो थे जो उस पर पल-बढ रहे थे । यही मानों उत्तकी अ्रपनी 
सार्थकता थी झ्लौर इसी में वह हर दिन के सवेरे को उसकी शाम से 
मिला देतो थी । अबेरे तडके उठती और काम मे प्रवृत्त हो जाती । 
माधव और राघव दोनो को खिला-पिला कर नौ वजें ड्यूटी पर पहुच 
जाती । शाम को हारी थकी छ बजे आती और फिर रोठदी-चुल्हे के 
ममट में जुड जाती । मावव ने जो गाम की ट्यूशन ली थी, सो रात 
नो वजे घर श्रा पाता था । रावबच भी इन कठिनाई के दिनो में से अपने 
लिए शिक्षा ग्रहण कर रहा था । वह मा के लिए जितना वनता सहाई 
ओऔर उपयोगी होने की कोशिश किया करता था । 
इसमे फूर्मत ही न मिलती किसी वात की । दूसरे तीसरे महीने 
बच्चो के पिता की चिंट्ठी मिलती तो उसका मन उखड झ्ाता था । अधि- 
काश चिंद्ठी उमको नहीं आती थी, वच्चो को आती थी | वही उनके 
दुख के उभार के लिए काफी हो झाती थी। लेविन भ्रच्छा था कि काम 
का ताता ऐसा था कि दुख को सहलाने को समय न छोडता था । और 
जिन्दगी की गाडी रुक न पाती थी, आगे सरकती बढत्ती ही जाती थी । 
सुधीला कभी-कभी घर थ्रा जाती या प्रमीला ही सुशीला के पास 
चली जाती । या तो नाते-रिष्तेदारी से कभी किसी टेले का बुलावा आरा 
पहुचता और बचना सभव न होता। लेकिन नातेदारियों का निवाह 
भारी बहुत पढता और उसके सत्त का वो वढ जाता । कारण, अकेले 
होकर जिन्दगी से जूकती हुई नारी के लिए सराहना के भाव होने वा 
कायदा समाज में नहीं पाला जाता है ! उसमे भी यदि वह निन्‍्दा ददी- 
उकी हो, सह पर सुल कर न आतो हो, बस एक ऊपरी शिष्टाबार के 
अ्मग्य से ही प्रकट हो पाती हो, तव तो वह भझ्सहनीय ही हो जाती है । 
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पर अ्सह्य को भी सहा जाता है श्रौर जीना पडता है । 

वात बहुत पुरानी है । माथुर साहब के एक छोटा भाई था। नाम 
था भेखर । वह प्रमीला के वडे लटके वीर से एकाध साल ही बडा 
होगा जब-तव घर प्र आ जाया करता था आर घबीर के साथ प्रमिता 
को वह भी भाभी कहता था। उन्हे बहुत ही मानता था । भाभी को भी 
उससे वडा लाड था । कभी वह माथुर साहब के साथ श्राता | ठव 
माथुर तो बाहर मरदानी व॑ ठक में श्रपने सहपाठी मित्र से वतियाते रहते 
श्रौर शेखर की भाभी भूले भी वाहर न निकलती | झेसर भीतर श्रपनी 
भाभी के पास रहकर शौर मचल कर जाने वया वया उनसे सुनता और 
लेकर खाता रहता था । 

हुआ यह कि प्रमीला को वह शेसर ही मिल गया । खासा जवाद 
हो गया था । लेकिन देखते ही पहचानने में उसे देर न लगी । वह श्राया 
झौर एकदम भाभी से लिपट गया । प्रमीला बेहद सकुचित हुई । माथुर 
साहुव के यहा कोई पार्टी थी श्लौर स्कूव के दर्मचारी के नाते प्रमीला 
भी वहा गई जी । उस पार्टी में श्रवेकामेक गणमान्य लोग थे | प्रमीया 
एक किनारे बच-बच कर निभ रही थी । बैसर के इस अ्रचानक प्रेमा- 
भ्रमण पर वह घबरा आई । बोली, “अरे, थेसर | तू है ? तेषिन ज़रा 
देख भाई चुप कर, बोज नही ।” 

घेदर भाभी से हट तो गया, लेविन उसके मन में बहुत उत्साह 
था | दसे बताता कि इन पदन्दरह-वीस वर्षो के प्र्तराल में भाभी वरावर 
उरके मन में बया बनी रही है। किन्तु भाभी वी भिभक पर अन्त में 
उसको भी कुछ प्रट्पटा लगा भर धोडी देन वाद वह चुपचाप बहा से 
चलकर माशुर साहब के पास न्रा गया । उन्हे सबर दी कि ग्हा भाभी 
झाई हुई है 

अज्रानी, कौन नामी ? 

“यही, रतोगी साहब बाली । श्राप भूल गए २” 

सायुर एकदम आश्चय मे पण गए । पुरानी दी बात एल में नई 
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और जीती हो ग्राई । पढाई के वाद श्रभी जीवन थुरू ही हुआ था। 
सहूपाठी मित्र के यहा जाते थे श्रीर कभी वहा हअत्‌ इधर से उधर 
जाती हुई रमणी की पगध्वनि उन्हे सुन जाती थी । कभी अचानक उसके 
पगतल भी दीख जाते थे । श्रचानक, क्योकि वह फौरन उधर से आख 
हटा लेते थे । एक ही वार शायद ऐसा हुआ था कि उसके दोनो हाथ 
भी दीस गए थे । चेहरा दीख सकता था यद्यपि साडी वी कोर को 
काफी श्रागे तक ले आ गया था श्र उसको पर्द का निमित्त समझा गया 
था । देरा सकते थे श्रोर देखना भी चाहते ये । लेकिन देखना सभव 
हो नही सका था | शौर मन ही तो है । फिर वय की वात है । तब जाने 
क्या चित्र क्षण में वन जाएगा श्र श्ञाइवत होकर रह जाएगा | कुछ 
ऐसा ही उनके साथ हुआ था । बोले, “क्या बकता है ? वह यहा कहा 
आएगी ?! 

शेसर ने कहा, “लाऊ उन्हें यहा बुला के ?” 

#हु,, ले के आ ।” 

शेखर ने जाकर कहा कि भाई साहब बुला रहे हैं। सुनकर प्रमीला 
घक से रह गई । इसी क्षण को वह डर रही थी | ह॒झा कि कह दे वह 
नहीं जा रफ़ेगी । पर माथुर माथुर ही न थे, स्कूब कमेटी के उपाध्यक्ष 
भी थे। मनमारी वह साथ-साथ हो ली जैसे वन्दिनी हो । 

पार्टी का रावरूर था और झास-पास भीड थी | प्रमीला शेखर से 
एकाम डग पीछे रह गई थी । पास पहुचने पर माथुर साहब ने शेखर से 
बाहा, “अरे कहा है तेरी भाभो ?” 

अ्रनायास उत्पाह से वह वोल पडा, “क्यो, यही तो है ! / 

बोलने के साथ उसने अगल-वगज़ देखा और पीछे एक कदम हटकर 
प्रमीला को बाह से पकड़ा सौर मायुर साहव की ओर शझागे बठा दिया । 

माथुर ने देखा । जैसे उन पर गाज गिरी। सामने प्रमीला मुरकाई 
सी जा रही थी। वह आज उठाकर दंग नही सकती थी । 

मसाधुर को सब भूल गया । ग्रपनी झायु भूल गई, पद भूल गया । 
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अपना आपा ही जैसे उनसे खो गया। क्‍या इन्ही के सौन्दर्य से श्रपने को 
बचाने के लिए वह सस्त हुए थे । क्या इन्ही के वेतन वा पत्नास रुपया 
कम कर डाला था ! वह किसी तरह अपने को समझा नहीं सके । 
उनकी कल्पना वेकाम हो गई। सम्पन्तता की किस ऊचाई पर उन्होने 
इन सहिता को देखा था-वह भूल नहीं पाते थे । बल्कि देसा वहा 
था ? नहीं तो भाजी तक नही पाई थी । देखने वी स्पह्ा ही मन में 
जुटाकर रख पाई थी। वही उनके अधीन मामूली-सी जगह की नौकरी 
पाने की प्राथिनी वनकर आने को विवश हुई ! यह सहसा उन्हें अ्कल्प- 
नीय और असहनीय हुआ । मानों वह अपने को घिक्‍कार रहे हो। 
इस धिस्भाव में माये मे वल डालकर वह वहा से एकदम लौट पडे । 
एक शब्द भी प्रमीला को नही कहा । सिर्फ ताकीद के स्वर में घेसर 
को कहा, इधर आाग्नी ।/ 

देखर जाते हुए भाई साहब के पीछे चल दिया और भमीला अप- 
राघ की मूति बनी-सी वही अकेले सडी रह गई । उसको भी एक क्षण 
कुछ नहीं सूका । फिर एकाएक नाना दुसम्भावनाएं उसके माथे में 
कोलाहल मचाती हुई भागने-दौडने लगी । उसके मन में निश्चय-सा 
वनकर जाग उठा कि अभ्रव उसकी नोकरी समाप्त हो गईं है। उसके 
साथ जेसे सारा भविष्य भी उसके लिए समाप्त हुआ जाता लगा। 
माथुर के माये पर पडे वक्त को देसकर उसके चित्त मे सद्य नही रह 
गया धा-या बडा सशय पैदा हो गया था ! 

शेखर लौटा तो उसकी भाभी वहीं की वही राडी थी । उनका 
चेहरा देखकर वह सन्‍न रह गया ! उसका मन उठला आा रहा था । 
लेकिन अव ऐसा बैठा कि उसको कुछ नहीं सुझा। उसने बाहें श्रपनी 
भाभी के वन्‍्धों पर वी और मानो उन्हे थामते हुए वह उन्हें ले चला ! 
बहा, “भाभी, अ्रनी जाना नहीं होगा । भाई साहव ने बहा है फ्रि 

ठहरना होगा । 
प्रमीला ने बेखर वो देसा । जैसे वह धब्द रमन नहीं पा रही थी । 
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शेखर ने जल्दी से कहा, “भाई साहब ने कहा है, पीछे हम पहुचा 
देगे घर ! ताकीद से कहा है कि तुम्हारी भाभी अ्भो जाएंगी नहीं, 
कह देना ।” 
प्रमीला ने सुन लिया । उसको अपना अपराध समझ न भा रहा 
था । लेकिन अब एकाएक शेखर के स्वर से हठात्‌ उसे लग आ्लाया कि 
कही उसका भय निर्मूल ही तो नही है ? फिर भी डेढ साल के अनु- 
भव से उसने पाया था कि माथुर साहब उसकी तरफ खासतौर से सख्त 
है । उसे तरवकी नहीं मिली है और उस पर दूसरी ताकीदें भी रही हैं । 
जाने एक साथ आश्वासन और आशका से कैसी वह मथी जाने लगी । 
“क्या हुआ भाभी ?! 
शेखर की भाभी कुछ नही वोली । 
“बह तुमको क्या हो रहा है ?” 
“कुछ नही ।” 
शेखर की बाहो ने अ्रनायास भाभी को कन्वो-से जेसे अपनी ओर 
खीच कर सरक्षण मे लिया । उस दबाव पर एकाएक प्रमीला मे सगय 
कटता चला गया और विश्वास भरने लगा । 
भीड छठ चुकी थी, लोग चले गए ये और प्रमीला मायुर साहब के 
सामने अकेली बेठी थी | शेखर था और कमरे से वह जा चुका था । 
गए एकाथ मिनट हो गए और उन दोनो में कोई कुछ नहीं वोला था। 
अन्त में माथुर ने कहा, “प्रमीला ! ” 
स्वर भारी था और काप रहा था। प्रमीला ने घघडा कर ऊपर देखा। 
माथुर ने श्रपती निगाह नीची नहीं की । वह प्रमीला को देखते 
रहे । देखते-देशते उनकी आखो मे आसू भर ब्राएं। भर कर वे टप-टप 
गिरने भी लगे। 
प्रमीला विमूढ-सी बैठी रह गई । स्कूल की वह कर्मचारिणी थी, 
मायुर उपाध्यक्ष थे । यह न होता और प्रमीला नारी हो सकती तो 
पुरुष की श्ोर वढकर वह सान्‍्त्वना देती ओर आसू न बहने देती । पर 
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अब वह विमृढ वनी वेठी रह गई । 

माथुर निलेज्ज निर्व्यज कोई दो मिनट तक टप-टप आसू गिराते 
रहे । निगाह उन्होंने नही हटाई और बोले भी नही । श्रन्त मे उन्होने 
सूमाल निकाला, आखें पोछो, नाक साफ किया श्रौर भर श्राते कठ-से 
वोले, “प्रमीला ! ** यह तुमने क्या किया ?” 

प्रमीला चुप रह गई । 

“बताया क्‍यों नही मुझे ? मेरे हाथो यह पाप बयो करवाया ?” 

प्रमीला अब भी कुछ बोल नही सकी । 

माथुर ही कहते गए “और शव रुछ हो भी नही सवता हैँ। * छोटो, 
देया जाएगा । पर प्रमीला, यह हुआ वया ?” 

पुछकर माथुर उसे कोरे से बृछ देर देसते ही रह प्रमीला 
ने अपने को समाहित किया । 

बोली, “होता वया, भाग्य का उलटफेर । और वया ?” 

“वह कहा है--सरूप ?! 

“धायद** नोकरी मे हैं ।” 

“धायद ?** और तुम २?” 

“मैं यहा ह--आपके स्कूल में । 

माथुर सुनते और देस ते रह गए । झ्रासिर पछताए-से स्व टी 
बोल पड़े, “म्के बताया बयो नट्टी तुमने पहले ?” 

“बया बताती ?” 

मे पहचान तो सकी वी न ?/” 

“नही । 

“पहचाना नहीं ? “जानती तो होगी ? ” 

“जानती थी इसीलिए तो स्कूत में नौकरी के लिए दरतात्त दी 
थी। सेक्नि मैंने पूरी तरह भापको देखा वेब था कि पहनानती ? 

मावर झछ देर सके, फिर बीजे, “मैंने देशा था । चेहरा नटी देसा 
था, पाव देखा था। और एक बार हाथ भी देखा था | और चेज्रा”' 
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नही, देख नही पाया । देखा होता तो यह पाप कंसे होता ? लेकिन 
तुम अकेली क्यो हो ? वताओ्रो, मे कुछ कर सकता हू ?” 

“बया सब अकेले नही है ”? और इसमे कौन वया कर सकता है ?” 

साथुर प्रमीला को देखते रह गए । समझ गए यह महिला सपनों से 
पली श्रव अन्त पुर वासिनी नही है। जीवन यथार्थ के अ्रनुभवों ने बाहर 
से बादाम की तरह इसे कठोर वना दिया है। शायद वह कठोरता ही 
है जिसने इसे टूटने नही दिया है और उसकी सुन्दरता की कसावट को 
ज्यों का त्यो रस लिया है । ठीक है, शायद यही ठीक है । विधाता के 
मर्म को कौन जानता है ? बोले, “प्रमीला | तुम पर्दे के पीछे हर तरह 
की सुख-सुविधा के बीच रहती थी । मैं मास्टर लगा था और तुम्हारी 
प्रिस्थितियो की ओर ऐसे देखता था जैसे घरती पर से कोई स्वर्ग को 
देखता है । और तुम 'नही, मैं ज्यादे नही कह सकूगा | इतना ही 
पूछना चाहता हू कि मुझे माफ कर सकोगी ?” 

“आपने मुझे नौकरी दी हे ।” 

“देखो, इस बात को फिर मुह पर न लाना ।** छोटा लडका 
तुम्हारा किस रकूल में पढता हैं ? माधव के कालेज में क्या-क्या विपय 
हैं ? देसता, कुछ हो मुझे जरूर मौका देता । सर्प तव भी सनकी था। 
छोडो तुम्हे कप्ट होता है, उसकी वात छोटो । लेकिन अगर तुमने 
अवब झागें किसी तरह वा कृप्ठ पाया, नित्व-निमित्त की श्रावश्यकता 
में सकोच किया और मुझे नहीं वहा तो मुझसे मेरा कसूर उठाया नहीं 
जायगा । जोर दोप तुम्हारा होगा। युनती हो प्रमीला ! हुआ सो हुत्ना, 
आगे मुझे ओर उड से देना ।/ 

प्रमीला ने मुस्कराकर कहा, “आपने नियुवित के समय मेरे पचास 
सपए कम क्यो किए थे ?” 

# पागल हो गया था ।” 

“क्यो ?! 

“पागल होने में भी कोई यो होता है २" 'तुम एम ए० नहीं थ 
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और सच कहू ? * मैं भी एम ए नहीं हू ।” 

प्रमीला हम पडी । कहने को हुई “और * /” 

मायुर ने वीच में ही कहा, “और ? “वजह हो ठुम |“ 

प्रमीला मुस्कराई । बोली, “मैं । ” 

“हा, तुम ।” 

और अब आयु का साठवा वर्ष मिकट आ रहा है । वठा लठवा 

माधव एम ए० करके श्रच्छी नौकरी पर लग गया है । राघव वी अन्त 
तक फीस माफ रही और वजीफा मिलता रहा ) अब वी ए० करके वह 
भी नौकरी पा गया है । प्रमीला स्कूल में लाइनेरियन चल रही है । 
नौकरी जाने की यूरत नहीं है । सत्प पति है और दूर है शौर साली हैं 
और ऐठें है और दुनिया जारी है ! हर 

फरवरी “६५ 
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में कुछ चक्कर में हू । मालूम न था कि संदाचार मे भी चवकर 
निकल आएगा । 

शायद अपने बारे मे कुछ यहा कहने की जस्रत है | तीस वर्ष का हु, 
विवाहित हू, अश्रच्छी आय है । लेकिन मुझ पर काम की जिम्मेदारी 
विल्फुल नही है और एक कार मेरे लिए अलग कर दी गई है। 
पिताजी का कहना है, जिसमे भाई साहव सहमत है, कि फल बडो की 
सेवा का मिलता है | काम करने वाले हम हैं ही तुम पढे-लिखे हो, समाज- 
सेवा की रुचि रसो ओर सार्वजनिक सम्पर्कों की ओर घ्यान दो । यह 
सलाह मेरी वृत्ति भर प्रकृति के अनुकूल है और मैं मिलने-जुलने का 
काम किया करता हू । 

अब वात यह है कि सदाचार की जरूरत है--और अ्रप्टाचार की 
बिलकुल' जरूरत नही है । कहा जाता है कि भ्रप्टाचार यो रहा होगा 
हर काल मे, पर जरूरत की माना के ग्रन्दर । अब जरूरत की रेखा से 
वह वाहर था रहा है । 

ठीक ही है कि समाज के और राज के नेता लोग उधर ध्यान दे । उस 
ध्यान देने के कारोबार मे मेरे जैसा व्यवित सम्मिलित न होगा, यह कैसे 
हो सकता है । मेरे पास समय था, कार थी, साधन ये और काम बेहद 
झ्रावश्यक व समाजोपयोगी था। भ्रत देसा गया कि मैं दोड-घूप मे हु भौर 
अपटाचार की रोकवाम के प्रयत्नों मे व्यस्त ह। सदाचार होना चाहिए 
श्रीर उसको जारी करने और रखने का काफी भार अपने कथधो अनुभव 
करता रहता हू । 

लेकिन भ्रवस्था मेरी त्तीस ही वर्ष है। इस कारण कुछ मर्यादाएं हैं | 
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हुआ यह कि सदाचार समिनि के अध्यक्ष का स्थान खाली हुआ, जो थे 
उनको बडा शोहदा दिया गया और वह दूर चले गए। कुछ दिनो तक 
सोच-विचार चलता रहा | एक रोज मिस्टर वर्मा, जो यो रुदाचार मे 
कुछ न ये, मगर हिप्टी सेक्रेटरी थे और सदाचार बाली समिति के 
लिए नेपथ्य के सूत्रवार थे, एकाएक पूछ बैंठे, “शर्मा जी यो जानते 
हो?” 

“कौन छर्मा जी ?” 

“अच्छा, नही जानते हो ?” 

उस भ्रतिप्रइ्न से लगा, यह तो बात गडबड हुई जा रहीं है। मैने 
जल्दी से कहा, “गर्मा जी, एक तो श्रपनी ही तरफ है, बमलानगर भें ।” 

मिस्टर वर्मा ने मेरी ओर देखा । उस दृष्टि में दया थी शौर भानो 
क्षमा भी थी । मुझे लगा कि मैं उस निगाह में गिर रहा ह । मुर्से हर 
हालत में नढ्ते रहना चाहिये था | इसलिये कहा, “कहिए, उन्हें वया 
कहना होगा 7? 

“जाने दो, तुम उन्हें नही जानते ।” 

“लेकिन--जी-- 

मिस्टर वर्मा जरा हसे और घटी वजा कर सेक्शन शआ्लाफिसर से 
समाूम किया कि हा, शर्मा जी उधर कमना नगर में ही रहते है । 

मैने भच्पट कहा कि--उन्हें तो में यूब जानता ह | कहिए ? 

वर्मा मुस्कराण, बोले, “एच० एम० का रवघाल था कि ग्रध्यक्षता 
के लिए उनसे कहा जाय | तुम-- 

“शर्मा जी से ? 

मैंने भरसक स्वर को दुमानी रसा । शर्मा जी थे तो एक टमारे 
मोहल्ले में, पर समकी से आदमी समर जाते से । सात वर्ष वो झ्पनी 
सार्वजनिक दौट-घूप में बभी मुझे उनकी झायश्यकंता नहीं हुई। चुना 
था बोर्दई हैं, कुछ है। लेकिन अध्यक्षता के प्रसंग में इस तरह उनका 
साम सीधे एच० एम० की तरफ से सुनते नो मिल जाएगा, सेवी 
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कल्पना भी कभी मुझे न हो सकती थो। वहीं नाम मिस्टर वर्मा 
की ओर से चुनौती की तरह चौकाता हुआ, जब मेरे समक्ष झाया तो 
बहुत ससक्रिए कि मैं अपना संतुलन बचाये रख सका श्रौर यह नहीं 
प्रगट होने दिया कि हर्मा जी के व्यक्तित्व के लिए मेरे मन में कम 
आदर है। कहा, शर्मा जी से वताइए, क्या बहना होगा ? वह तो 
मुझे बेहद अपना अजीज मानते है। मैं अवश्य उनसे कह सकता हू और 
स्वीकारता ला सकता हू ।” 

वर्मा ने मुझे देखा । फिर उनके होठों में मुल्कराहुट का वक्त था। 
पूछा, “तुम्हारा क्या रयाल है ?” 

"शर्मा जी, “मैने टटोलते हुए कहा-- “एच० एम० ने बहुत मुना- 
'सिव सोचा है ।” 

“तो जाकर तुम उनसे मिलो | अ्रभी अध्यक्षता की वात कहने की 
जरूरत नही । वन रुख देसो और मुझसे कहना । तब एच० एम० खुद 
मिलना चाहेंगे ।” 

एच० एम० खुद मिलना चाहेंगे कि अध्यक्ष होने के लिए समक्ष निवे- 
दन कर सके ' मुझे लगा, दुनिया गलत है और कही छुछ भूल है। 
लेकिन कहा कि अच्छी वात है और जाम को ही मैं आपको वापिस 
आकर मिल सकता हू । 

वर्मा ने कहा कि नही, जल्दी की वात नहीं है और परसो से पहले 
शायद उनसे मुलाबात भी न हो सके । 

मैने कहा कि अच्छा, भर देख लिया कि गम खाए विना दुनिया में 
बंटना नही हो सकता है, ओर भ्रफतर सदा अ्रफमर होता हैं । 

पर यह सब तो भूमिका हुई। शर्मा जी के यहा जाना हुआ तो बहा 
ड्राइग रुम तक ने था । वाहर एक तस्त पडा था । मालृम हुआ कि बही 
बैठना होगा । पाच बरस का एक बच्चा ग्राकर मेरा|कार्ड भीतर ले गया 
झोौर पाच मिनट तक मैं उस छोटे से बरामदे के सूने में बैठा देखा किया 
कि घजव तमाशा है। मैं वहा बैठा हू कि जहा तरीके से बैठना भी नही 
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नसीद हो सकता । और बेठा इसलिए हू कि एच० एम० इस महाशय से 
मिलना चाहते है और में किसी तरह एच० एम० तक भ्रपनी पहुच 
बनाना चाहता हू ! कुछ वेतुकी सी मालूम हुई वह पाच मिनठ वी देर 
कि जब शर्मा जी वरामदे मे उपस्थित हुए । मैने सडे द्वोकर हाथ णोटडे 
श्लौर उन्होंने कधा पकडवार पहले मुझे उसी तरत पर चिठाया श्रौर 
बरावर में फिर खुद बैठ गये । पैसे में लकडी की चट्टी वी और पहने 
हए थे आधी घोती और श्राधी वाहो की बटी | चेहरे मे कोई सास प्रभाव 
सही नज़र भाया । सौम्य था अवश्य, पर रोबीता नही कह सकते । 

“बहों, भर, यही रहते हो, कमला नगर ?!! 

ग्जी हू 

“ऐसे ने बोलो, जेसे में तुम्हे जानता नहीं हु,--शादीप्रामदी के तो 
लडझके हो ने ? कहो, कसे वप्ट किया २”! 

“म--हम लोग सोचते थे कि इधर श्राप कुछ उदासीन रहते हैं । देश 
की अवस्था विपम है ) पद की लोलुपता दें। भश्रप्दाचार पद रहा है। 
ऐसे भे आ्राप से कहें वि उदासीन रहूने वा हक मही है, साइए झौर हम 
नौजवानों का मार्गेदर्शव बीजिये (>> सांग घर सैनिक मूर्यो की तस्फ 
बढठा दुलंक्ष हो रहा है. प्राजकल । एक श्रापा-धापी चल रही है। देशिए 
की दवा तक युद्ध नही मिलती । सानेन्पीने थी चीजों में तो मिल्लायद्र वी 
घूसयोरी वी पूछि ऐी नस । एस घोर दया 


हे 


ट्ुद मही रह गए €। 
में आपको उठना चाहिए और 

“हब है, ठीक है । तुम वर क्या नए हो 7 

सछ्ह वर्ष 7ए पालिदिकस में एम०७ ए० किया वा । तेगिन हद परि- 
थार को कमन्‍्तेडझम एक शरारभी तो देसा चाहिए देश सेचा के निए | 
पिता छी ने यही सोचद्वर बाम का बोस मुझ पर नही डाला है शौर 
झाप-जैसो के मार्ग दर्शय मे से के निभिय छोटे दिया है । 

“पन्‍्च कितने है ? 


डे ग्‌ प्र | पा 


्कँः हर 
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“लडका है ? कितने वर्ष का है २” 

“दो वर्ष की बच्ची है ।” 

“तो तुम देश के काम में हो ?” 

श्ज्ी 8 

“अच्छा है, श्रच्छा है ।” 

बात खतम सी लगती थी । मैंने हठातू कहा, 'सदाचार के प्रचार 
के लिए वताइए क्‍या किया जाना चाहिए ?” 

“सदाचार ?--की समितिया बन तो रही है। काम भी तेजी से 
हो रहा है। तुम्हे उसमे लग जाना चाहिए ।” 

“लेकिन, आप-! 

“हा, हा, कहो । मैं क्या ?” 

“आपका उसमे योग चाहिए ।” 

“योग है क्यो नहीं | अवश्य है, श्रच्छे काम मे भगवान का योग 
होता है। फिर सवाल क्या ?” 

“हम आपको अपने साथ समझ सकते है ? समिति मे ले सकते हैं ?” 

“साथ में क्यों नही है । लेकिन समिति--उसको जाने दो ।” 

“समिति तो कार्य को स्वरूप देने के लिए है ।” 

“हा, हा, वह तो है ।” शर्मा जी ने कहा--शौर मुझे ऐसे देखा 
जैसे देखना श्रव आरम्भ कर रहे हो । 

कुछ क्षण उस निगाह के नीचे मैं अस्तप्राय-सा बैठा रहा । फिर 
हठात्‌ कहा, “तो आपकी अनुमति हम मान सकते है ?” 

उन्होने उत्तर नही दिया । चेहरे पर कुछ काठिन्य भलक आया। 
लेकिन हठपूर्वक सानो हसते हुए बोले, “तुम्हे उसकी बहुत चिन्ता है ? 
तुम तो जवान हो, वड़ें लोग चिन्ता कर ही रहे है । देश की बातें उन 
पर छोड दो ।” 

“लेकिन, सर, यह देश की वात नही है, जनता की वात है । जन- 
जन वी बात है ।” 
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हमकर बाल, “हा, हा, जन-जन की बात है । बोलो, बया ज्ोगे ? 
लस्सी ले सकोगे ? या कोकाकोसा ही चाहिए ?” 

“जी नहीं, कृपा है। ले किन-- 

“देगी बेटे, देश नेता लोग सो नही रहे हैं। थे जगे हुए है. भौर 
तत्पर हैं | ऐसे में बहुत ज्यादे जिम्मेदारी औरो को अपनी नहीं माननी 
घाहिए। समझे न ? समितिया हैं, झौर काम के लिए तुम जवान लोग 
हो । फिर क्या चाहिए ? नेता हूँ जो कठिबद्ध हूँ, कार्यकर्ता हैं जो तुम 
जैसे परायण हैं। मैं--वहुत श्रधिक व्यवित हू, मेरे शिएर गंगम रोको 
नही, चले चलो 

मैंने मन में श्रपना माथा ठोका । यही वस्तु ऐ जो हमारी झ्वनति के 
मूल में है। यह भ्रसलग्नता ओर तदस्थता । जैसे जो है, दुसरे पर है । 
झाप बस साक्षी हैं श्रौर द्रप्टा हैं। श्ररानोप से फटा---नागरिक भाप भी 
है और हर नागरिक का दायित्व है--” शर्मा जी फा भेहरा कठोर होता 
दिलाई दिया । वह सडे हुए श्रौर बहा--चठो में श्रभी धाया । 

काहकर वह चले गए और में कटा हुआ सा सूने उस बरामदे में अपने 

रोप को लेकर एकाएक अकेला बैठा रहे गया। बहुत विधिष मालूम 

हुआ उनका व्यवहार और तर्क का तार घिस जगद्ट छूठा था उसके प्रति- 
घाद का जोश मुझम उफना भा रहा था। 

थाये तो उनके हाथ में लस्सी या गिलास था । बहा--/तो, पियो । 
गर्मी है, ठठक झागयग्रेगी । 

गिलास हाथ में लिया और मैंने बराबर तसत पर रख दिया। 
वाहा--कहिए, मेरे लिए गया श्ाजा है ? / 

ग्रे भई, पहले पियो तो । 
ध्यापने यूथा यह कप्ट किया 
एेपो न कितनी गर्मी है भौर यहा परा भी नी है। माफ करना, 
ध्क घर में नहीं एं भ्ौर तत्मी घायद गाफी ठटी ने टो। पियों, पियो, 
शर्मापों मत । तुग्हारा ही घर है । 
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उपाय न था और मन ही मन मैं ऋलला रहा था कि किस जगह 
झाकर फसा । लेकिन मिस्टर वर्मा से मुझे मिलना था भर मै अवश्य 
चाहता था कि एच० एम० से जो वात निकली है, उसकी पृति मे मैं 
किसी न किस्ती तरह काम आऊ, जिससे वहा तक मेरी रसाई हो सके । 
गिलास लेकर मैं सिप करता जाता था और शर्मा जी की श्रोर इस 
पत्याश्ञा से देखता जाता था कि वह पिघलेंगे और मेरा काम पूरा हो 
जाएगा। लेकिन मालूम होता था, लस्सी के गिलास से बाहर किसी 
देश शोर सदाचार की उन्हे चिन्ता नहीं है और उनका मानस घिरा 
झौर पसिमटा है। 

पर तौवह, उस ढीम गिलास के झ्राधे तक भ्राने मे मेरी सामर्थ समाप्त 
हो गई और गिलास को मैने एक तरफ कर देना चाहा । 

शर्मा जी बोले---“प्ररे भई, जवान हो । यह वया, पूरा पी डालो ।”* 
लेकिन वह किसी तरह सभव न हुआ, और मैं लज्जित हो आया और 
धार्मा जी ने कृपा की और मैंने भ्रन्तिम बार कहा कि बताया जाय कि 
समिति मे होने की अ्रनुमति मैं प्राप्त माच सकता हू कि नही ? 

शर्मा जी के चेहरे की कठोरता एकाएक वेहद उघर आई । बोले-- 
“तुम जवान हो, साफ कहो, किसने तुम्हें भेजा है ?” 

में घवराया | बोला--'भेजा ! जी नहीं--” 

“समिति तुम नही बनाये हो, नही बना सकते हो । यह काम राज्म' 
के मत्री से शुरू हुआ है । सचमुच काम भी उन्ही का है। सदाचार कानून 
से चलेगा भ्रौर बनेगा । जैसे दुराचार स्वभाव हो आदमी का ! तुम्हारे 
कंधे क्यों फालतू हैं कि उस बोर को ढोते हो । बडी ताकत है कानूने के 
पास । क्यो उसका भरोसा नही करते हो और उसमे दखल देने पहुचते 
हो ? फिर कहने आते हो, वैसी वेवकूफी में करू 'सच बोलो, किसने 
भेजा है ?” 

“जी नही । 

मेरी मुद्रा शायद इसी योग्य हो ब्राई होगी । शर्मा जी मन्न देखकर 
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हसे । बोले---भ्रच्छा अच्छा, किसी ने न भेजा सही । पर भाई सदाचार 
के लायक तो मैं हु चही । सिर तीन सौ रुपये मेरी आय है, सोचने की 
बात है कि तीन हजार मासिक आय से पहले सदाचार वया शुरू भी 
हो सकता है ?” 

मैं तो भौचक्‍क होकर शर्मा जी की ओर देखने लगा । वह कहने के 
अनत्तन्तर कुछ हस आये और वह हसी बहुत निर्मल मालूम होती थी । 
लेकिन देखते देखते वह चेहरा कस श्राया और मानो उन्होने डपट के 
साथ मुझे देखा | बोले---/तुम यहा झाये हो, सदाचार के वारे मे पूछते 
हो । तुम्हे बैठने को कुर्सी नही मिली । गर्मी मे हवा का प्रा नहीं 
मिला । लस्सी मे बर्फ नही मिल सका । मैं पूछता हू, यह सदाचार है ? 
जितसी देर तुम्हारे साथ बैठा रहा हु, लगता रहा है कि मैं यथायोग्य 
तुग्हारा सत्तकार भी जो नही कर पा रहा हू, सो दुराचार कर रहा ह। 
श्रामदनी होती तो मैं तुम्हे सोफा पर बिठा सकता था ओर तुम्हारी 
खातिर जरा तरीके से कर सकता था' समझे ? सदाचार पैसे से होता 
है, इसलिए पैसे के लिए जो किया जाता है, उसे दुराचार भानना इकत रफा 
है'*'भ्रष्टाचार तुम लोग किसको कहते हो ” मेरा यह श्राचार भ्रप्ट 
क्यो नही है कि मैं जी खोल कर स्वागत सत्कार भी नहीं कर सकता । 
क्यों मैं दबा शौर सिमटा रहता हू ” खर्चे कम करने की फिक्र में रहना 
वया कभी सदाचार हो सकता है ” इसलिए गलती करते हो, भ्रगर सदा 
चार में मुझे झ्ागे करना चाहते हो । मिनिस्टर लोग, अ्रफसर लोग हैं, 
जिनको हके है कि सदाचार करें और कराए ! "तुमको किसी ने भेजा 
नही है, खुद आये हो । मझे यकीन नही करना चाहिए इस वात का । 
तमने पालिटिक्स मे एम० ए० किया है। तुंम ऊचा देख सकते हो, में 
जानता हु कि ऐसी भूल तुम्हारे वस की नहीं हो सकती । समझदारी 
का रास्ता चह नहीं है। लेकिन लोग है जो राज भी चाहते हैं शोर 
सदाचार भी चाहते हैं । दोनो चाहे श्रपनी जयह नहीं है'*"उतसे जाकर 
कहुना, अगर इशारा तुम्हे वहा से मिला है, कि शर्मा की झ्रामदनी जिस 
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रोज वे तीन हजार मासिक की बना देगे, उस रोज से वह अवश्य सदा- 
चार शुरू कर देगा | और जिस समिति मे कहो, होने की योग्यता पा 
जाएगा । फिर अनुमति का सवाल नहीं रह जायेगा | बल्कि समितियों 
पर होने की झ्रातुरता उसमे होने लग जाएगी । **' ऐसे न देखो, जैसे 
मैं बात श्रनोद्बी कह रहा हु । बताग्रो तुम्हारी आमदनी कितनी है ? 
++जताग्रो भी ।” 

ध्ज्ी है १8 

“परे भई, मैं इन्कमटक्स का आदमी नही हू ।” 

“जी “जी नही ।” 

“छोडो छोडो, मैं देख सकता हू कि तुमने अपने लिए सदाचार का 
काम जो चुना है सो ठीक चुना है । आमदनी तुम्हारी ठीक ठाक लगती 
है। इसलिये तुम्हारा चुनाव भी ठीक है। लेकिन अगर आमदनी ठीक नही 
हो तो फिर उसको ऊची और काफी बनाने के लिए भी उतत कार्य क्रम का 
चुनाव मुनासिव समझा जाएगा । यानी तुमको देखना चाहिए कि हर 
तरफ से सदाचार का सम्बन्ध समीचीन झ्ाय से हो जाता है !* / 

मैं शर्मा जी को अविश्वास की निगाह से देखता रह गया । 

कहते कहते वह खडे हो झाये । मानो उन्होने पहचान लिया कि मैं 
चला जाना चाहता है ओर मानो वह भी भ्रपती ओर से विदा के लिए 
तत्पर है । 

उन्होंने कहा---लिकिन सदाचार के साथ दुराचार भी श्रामदनी को 
बढाने चढाने की कोशिश में होता बताया जाता है ।'''मेरे भाई, यही 
मुहिकल है । माफ करना, तुम्हे में कोई सीधा जवाब नहीं दे सकता। 
सदाचार त्िना बढी-चढी झाय के हो नहीं सकता। बदीं-चढी आय के 
लिए ही फिर दुराचार किया जाता मालूम होता है! इमलिए मैं तो 
चबक्तर से हू । लेकिन तुम लोगो के प्रयत्नो वी सफलता चाहता हू ।” 

मैं सुद चक्कर में हो भाया। सडा हुआ तो सचमुच जैसे घिरनी भा 
जई। में कुछ घोल नही पाया । ठीक तरह बिदा का श्रमिवादन भी नहीं 
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कर सका । 
शर्मा जी ने शायद मेरी हालत देख ली हो, उन्होने मुझे गले से 
लगाया फिर अलग करते हुए कंधे पर थपथपाकर कहा--/हम जैसे 
भट्के लोगो की चिन्ता न करना । जवान हो, और भ्रपने सेवा के कार्मों 
में दत्त-चित्त होकर बढते रहना और यशस्वी होना ।” 
--इसी से वहता हू, मैं चबकर मे हू, बडे चवकर मे हु और कप्द 
थे है कि चबकर सदाचार मे से वन गया है ्े 
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विक्षेप 


दिल्‍ली विद्वविद्यालय के नये कान्वोकेशन हाल में जल्सा जारी 
था । एक व्यक्ति सीधा चलता हुआ आया । देह पर सिर्फ कोपीन और 
हाथो मे कुछ भ्रटर-सटर । मच थी तक श्राकर वह आराम से वेठ गया 
श्रौर हाथ की चीजो को एक पर एक चिनकर सामने प्रपने एक स्तूप का 
निर्माण कर लिया | सकेत हुआ कि उसे उठा दिया जाय । पर प्रगट 
हुआ कि चलती हुई सभा का ध्यान ऐसे और भी श्रधिक उसकी भ्रोर 
झाकृप्ट होगा भौर उससे विध्न श्रधिक ही बढेगा । किन्तु बक्‍ता बोलना 
समाप्त करके, से हटकर गये तो यह महाशय बढकर वहा अपना ववतव्य | 
देने श्रा पहुचे । पहुचते थे कि इधर-उधर से दो-चार प्राध्यापक लपके 
और एक ने तो उन महाशय की गर्दन ही जा घरी । इस भाति हाल 
से उनको बाहर किया गया। सबने माना, वह विक्षिप्त थे । क्‍या 
कहानी के लिए भी यह मानना आवद्यक है ? 

नं मं ह 

भ्रहा-हा |! क्या माया है ! उस्ताद, मानता हु तुझे । हम परमात्मा 
है, लेकिन मान लिया कि तू भी है | वया श्रासमान से पानी वरसता है- 
धार की घार, धार की धार ! लेकिन तू समझता होगा कि सब किसी 
को भिगों देगा ? पर हम भी हैँ कि देख तो भिगो के ! ले साली, यही तो 
भीगेगी | [भौर एक कपाठे मे उसने कोपीन खोलकर वरसते पानी मे 
आसमान में फहराई न्नौर फिर उसको मुट्ठी मे वाघ लिया ।] अब बता, 
तू हमे कंसे भिगोयेगा ? वह तो मुट्ठी मे है, जो भीग सकती थी ! हम 
हूँ तेरे सामने, फर ले जो तेरे बस में हो। एक बूद पानी नहीं छू सकता । 
दरन ले जितना चाहे भौर वरसा ले तू जितना चाहे ! हमारे बदन पर 
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गिर के आसू की तरह आप हो ढरता जाएगा सब । अपने को वया, 
अपन सुखे-के-सूखे ! 

वारिश होते-होते कम हुई और फिर थम गई । महाशय उस वक्‍त 
सडक पर थे। सडक सूनततान थी । बारिश रुकी तो महाशय ठद्थ मार 
कर हसे । 

“अब बोल | देखा कि नही ? यह है इस हम परमेश्वर का 
करतव ! ले ख्ोलता हू । यह रही जो भीय सकती थी । पर तुम से तो 
इसका भी कुछ न विगडा | झा, वेठटी झआ जा ! अपनी जगह आझाराम से 
होजा! 

महाशय ने कोपीन को यथास्थान बाघ लिया । चलत्ते-चलते देखा 
कि वाई तरफ दरवाजा है और सडक साफ है । सामने भी संडक है, 
सडक बाईं तरफ भी है । पीठ की तरफ मुडकर देखा कि सडक पीछे 
भी है। ऊपर आसमान की तरफ देखा कि सडक उधर भी हो सकती 
है। भई, वाह ! उन्होंने सिरके बढें हुए बालो में हाथ फेरा । ठोढी पर 
बढती हुई दाढी पर भी हाथ सहलाया और सोचा, सोचने की आव- 
श्यकता थी! देखो न, जिधर देखो, सडक ही सडक ! ऐसे समय विचार 
ही काम दे सकता है । इधर से तो हम चलकर झा रहे है! अ्रव रही तीन 
तरफ ! सामने, दायें, वाये | ऊपर की बात छोड दो । हम सीघे आास- 
मान की तरफ सडक बनाते हुए जा सकते है, पर उबर ऊपर साला 
परमात्मा रहता है। दो परमात्मा कैसे रह सकते हैं ” इसलिए हम 
ऊपर नही जाएगे । ऊपर वाला ठगा रहे चाहे तो ऊपर ही ! क्या 
करेगा ? पानी वरसा देगा ! धूप फेंक देगा ! बिजली गिरा देगा ! पर 
इससे हमारा वह क्या कर सकता है ? देखो, हम हैं कि सामने जाए, 
चाहे दाए जाए, चाहे बाए जाए । वह तो बैठा है श्रधर मे जहा का 
तहा ! हम हैं कि चल रहे है । मरजी है कि नहीं भी चलें ! या चाहे 
इधर चलें, चाहे उघर चलें, चाहे किधर भी चलें! 

पर नही, दाये नही, थायें ! दार्ये तो दक्षिण होता है । दक्षिण मे 
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सिर्फ दक्षिणा हो सकती है । वाम में होती है वामाग्नी कहो, कैसे रहे ? 
अहा हा-हा । इसीलिए देस लो, वाईं तरफ ही दरवाजा है | द्वार से 
होता है द्वाराचार ! चलो भई, द्वाराचार देखे ! 

वाह भई ! मानना होगा लोगो को ! जभी त्तो विश्वविद्यालय 
कहते है ! क्या खूब बनाई है इमारत ! कितना पैसा लगा होगा ? 
बडा पैसा लगा होगा ! पैसा साला वहुत लगता है । जाने यह पैसा कहा 
रहता है ? हमको तो दीखती नही जगह ? पर है साले मे करामात ! इधर 
दो, उघर जलेबी का दोना तुम्हारे हाथ मे ! और वह जलेबी वाला 
बनाता ही है, खाता नही है, न घर ले जाता है ! पैसा दो और जलेवी 
ले लो | या श्रौर चाहे कुछ तो वह ले लो। पर हम परमात्मा को पैसा 
क्या करेगा ? जलेबीवाला श्राज हमको जलेवी नहीं दिया । बोलता, 
पैसा लागो | हम हस दिया । हसने का बात हैं कि नहीं ? जलेवी वह 
खाता नही है और पेसा मागता है ! पर पहचानता नही हम परमात्मा 
हैं । क्या पैसा, वया जलेबी !' हम सबको लात मार सकता है ! 

विश्वविद्यालय ! यहा लोग विद्या पढते हैं । पढकर विद्या को 
पढाता है। पढा कर वया करता है ? पैसा पाता है, पैसा हाथ से देकर 
जलेवी पाता है | जलेवी खा के फिर पढ़ाने झा जाता है| पढा के पैसा 
लेके फिर साता-पीता-पहनता है। एई ढो बिछा का चक्कर । 

अलवत चवकर ! हम खायेगा, काहे कि खाना स्वाद लगता है ! 
पर उसके वास्ते करेगा काहे को ! खाने के वास्ते पढायेगा, पढा के पैसा 
पा के सायेगा । हम मुफ्त पढायेगा ! मुपत्त खायेगा । जिन्दगी हमारी है 
झौर भ्राजाद है और मुफत ! एकदम मुफत । 

शभो-हो-हो | यह बारिश फिर होना मागता है । वादल काला हो 
गया है। ऊपर घूमता है । हम नहीं भीगा, पर वाल काला है और साला 
बह भीग जाता है। ([प्रौर उसने सिर के वालो को दवाकर हाथ से 
सूता ।) इस वार यह नहीं होएगा । हम एक दम नहीं भीगेगा, वाल भी 
नहीं भीगेगा । कुछ भी नही भीगेगा | झौर महाशय ने काम्वोकेशन हाल 
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गिर के आसू की तरह झाप ही ढरता जाएगा सब । अपने को वया, 
अपन सूखे-के सूखे । 

बारिय होते-होते कम हुई और फिर थम गई । महाशय उस वक्‍त 
सडक पर थे। सड़क सूनसान थी । वारिश रुकी तो महाशय ठद॒झ मार 
कर हसे । 

“अब बोल | देखा कि नही ? यह है इस हम परमेश्वर का 
करतव ! ले खोलता हू । यह रही जो भीग सकती थी । पर तुम से तो 
इसका भी कुछ न बिगड़ा | आ, वेटी झा जा ! अपनी जगह आराम से 
होजा' 

महाशय ने कोपीन को यथास्थान वाध लिया । चलते-चलते देखा 
कि बाई तरफ दरवाजा है श्लौोर सडक साफ है । सामने भी सडक है, 
सडक बाई तरफ भी है । पीठ की तरफ मुडकर देसा कि सडक पीछे 
भी है । ऊपर आसमान की तरफ देखा कि सडक उधर भी हो सकती 
है। भई, वाह ! उन्होंने सिरके बढें हुएवालो में हाथ फेरा । ठोढी पर 
बढती हुई दाढी पर भी हाथ सहलाया और सोचा, सोचने की श्राव- 
इयकता थी देखो न, जिधर देसो, सडक ही सडक ! ऐसे समय विचार 
ही काम दे सकता है | इधर से तो हम चलकर आ रहे है! अच रही तीच 
तरफ ! सामने, दाये, बायें ” ऊपर की वात छोड दो । हम सीधे झास- 
मान की तरफ सडक बनाते हुए जा सकते है, पर उधर ऊपर साता 
परमात्मा रहता है । दो परमात्मा कैसे रह सकते है ? इसलिए हम 
ऊपर नही जाएगे । ऊपर वाला ठगा रहे चाहे तो ऊपर ही ! चया 
करेगा ? पानी वरसा देगा ! धूप फेंक देगा ” विजली गिरा देया ! पर 
इसमें हमारा वह क्या कर सकता है ? देखो, हम हैं कि सामने जाए, 
चाहे दाए जाए, चाहे वाए जाए । वह तो बैठा है श्रधर भें जहा का 
तहा | हम हैं कि चल रहे है । मरजी है कि नही भी चलें ! या चाहें 
इधर चलें, चाहे उधर चलें, चाहे किघर भी चलें ! 

पर नहीं, दायें नही, वायें ! दार्ये तो दक्षिण होता है । दक्षिण में 
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सिफ दक्षिणा हो सकती है । वाम में होती है वामाग्वी कहो, कैसे रहे ? 
अह्य हा-हा । इसीलिए देख लो, वाई तरफ ही दरवाजा है | द्वार से 
होता है द्वाराचार | चलो भई, द्वाराचार देखें 

वाह भई ! मानना होगा लोगो को ! जभी तो विश्वविद्यालय 
कहते है ! क्या खूब बनाई है इमारत ! कितना पैसा लगा होगा ? 
बडा पैसा लगा होगा ! पैसा साला बहुत लगता है। जाने यह पैसा कहा 
रहता है ? हमको तो दीखती नही जगह ? पर है साले मे करामात ! इधर 
दो, उधर जलेबी का दोना तुम्हारे हाथ मे ! और वह जलेबी वाला 
बनाता ही है, खाता नही है, न घर ले जाता है ! पैसा दो और जलेवी 
ले लो। या शौर चाहे कुछ तो वह ले लो। पर हम परमात्मा को पैसा 
क्या करेगा ? जलेबीवाला श्राज हमको जलेबी नही दिया ।॥ बोलता, 
पैसा लाओ ! हम हस दिया । हसने का वात है कि नही ? जलेबी वह 
खाता नही है श्ौर पैसा मागता है ! पर पहचानता नही हम परमात्मा 
है । क्या पैसा, क्या जलेवी ! हम सबको लात मार सकता है ' 

विश्वविद्यालय | यहा लोग विद्या पढते है । पढकर विद्या को 
पढाता है। पढा कर वया करता है ? पैसा पाता है, पैसा हाथ से देकर 
जलेबी पाता है । जलेबी खा के फिर पढाने भरा जाता है । पढा के पैसा 
लेके फिर खाता-पीतता-पहनता है । एई ढो बिछा का चवकर | 

अलवत चक्कर ! हम खायेगा, काहे कि खाना स्वाद लगता है ! 
पर उसके वास्ते करेगा काहे को ! खाने के वास्ते पढायेगा, पढा के पैसा 
पा के सायेगा | हम मुफ्त पढायेगा ! मुफ्त खायेगा । जिन्दगी हमारी है 
श्ौर भ्राजाद है और मुफत ! एकदम मुफत ! 

श्रो-हो-हो | यह चारिश फिर होना मागता है । बादल काला हो 
गया है। ऊपर घूमता है । हम नही भीगा, पर वाल काला है और साला 
वह भीग जाता है। (और उसने सिर के वालो को दवाकर हाथ से 
सूता |) इस वार यह नहीं होएगा । हम एक दम नही भीगेगा, चाल भी 
नहीं भीगेगा । कुछ भी नही भीगेगा | और महाशय ने कान्वोकेशन हाल 
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के पोर्च मे दौडकर दाखिल हो जाते है । 

ले भाई, ठीक है । श्रव वरस ले, जितना जी चाहे ! वाह उस्ताद 
परमात्मा, तू भी पानी का वडा भण्डार जमा करके रखता है ! हम पढते 
थे, मानसून है भर पानी का भाप वनता है, उसमे से वादल बनता है 
झौर समन्दर के किनारे से उडते-उडते जहा-तहा पहुचकर वापिस 
पानी वरसाने लग जाता है| यह विग्गान है । हम विज्ञान पढे थे और 
विद्यालय में विज्ञान पढाया जाता है । ऊचा विज्ञान, तरह-तरह का 
विज्ञान | पर हम हसता है श्रौर परमात्मा हसता है । और वह पाती 
वरसाता है । हमारे पास पानी करने का वडा सामान नहीं है । नही 
तो हम भी हसी को पानी बना के बरसा देता ! तो हम झ्व हसी को 
ही सीधा वरसाता है। काहे कि लोग विज्ञान की वात करता है । पानी को 
पानी नहीं बोलता है, कुछ भर बोलता है । हाइड्रोजन श्रावसीजन 
बोलता है ! काम की वात को वेकाम वना के विज्ञान बोलता है । पानी 
का प्यास लगता है, भौर हम पानी पी लेता है। तुम भी पी लेता है। 
सब लोग पी लेता है, पर विज्ञानी पीता नही है । विश्लेषण करता है । 
विश्लेषण से पानी को उडा के कुछ श्रौर वना देता है। कहता है यह 
नही है, वह है । और वह वह नही है, यह है | श्रादमी श्रादमी नहीं है, 
तत्व है । और तत्व शआ्रात्मा है और श्रात्मा हम तुम नही हैं, पार है 
ठीक है, पार है । हम श्रात्मा है, हम परमात्मा है, हम विज्ञान हैं । 

महाशय ने पो * के वाहर देखा । पानी पड़ रहा था । सामने देखा 
पानी पड रहा था । मुडकर पीछे देखा, पानी पड रहा था । लेकिन वाई 
तरफ पानी नही था, सीढिया थी | सीढियो के वाद वरामदा था। 
वरामदे के वाद फिर सीढिया थी और तब दरवाजा श्ाता था । 

महाद्य ने उस सब स्थान को गौर से देसा जो ढका था शोर जहा 
पानी नही पड रहा था । मालूम हुआ कि यह अनोखा घटना है । 
पानी तीन तरफ है, एक तरफ नही है । भौर जिधर नही है, उधर 
आसमान भी नहीं है। वहा दीवारें हैं श्र उपर छत है | दिक्षाए उससे 
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रुक गई हैं भर श्राकाश खतम हो गया है | महाशय को यह सचमुच ही 
बहुत विलक्षण मालूम हुआ । दिशा अनन्त हैं, और भ्राकाश सर्वव्यापी है । 
लेकिन ठोस ईट के जोर से श्रनत खतम हो जाएगा, श्रौर सब कही होने 
वाला आ्राकाश बाहर ही रोक कर खडा कर दिया जायेगा । 

और वहा फिर क्या होगा ? विद्या होगी और उसका आलय 
होगा । विश्वमर की विद्या को लाया जाएगा और दिया जाएगा। विश्श 
विद्यालय | कारण कि विद्या श्रनत मे उड न जाए और घिर के बन्द 
व सुरक्षित रहेगा । 

उसने सव तरफ देखा । वह अब पहली सीढियो से चढकर ऊपर 
आ गया था । श्ाखो से देखा, फिर पास जाकर दीवार पर हाथ लगाकर 
देखा । ठीक है, भोर मजबूत है । हवा आर-पार नही जा सकती है। 
उसे अनुमान न हुआ, दीवार कितनी घनी होगी । उगली मोडकर उसके 
कोने से उसने दीवार को ठकठकाया । ठक-ठक को फिर कान पास लाकर 
सुना । उसने अपने को पूरा विश्वास दिला लिया कि दीवार पोली नही 
है, वल्कि सासी मोटी है । उसने ऊपर छत की शौर देखा । जैसे उसने 
कोशिश की कि इस छत को भेद कर उसकी निगाह पार जा सके । 
वह देर तक इस तरह देखता रहा । छत्त ज्यो की त्यो रही भ्ौर उस 
निगाह को झपने में पीती समाती चली गई । मालूम हुआ कि वहा कुछ 
भी जुम्बिश नहीं हुई शऔर छत ऐसे टिकी है जैसे श्रतिम और परमसत्य 
वही हो । उसको एक क्षण के लिए अपने बारे मे सशय हुआ । यह कि 
दया वह परमात्मा नही है ? छत्त अपनी जगह से उड नहीं रही थी। 
मानो उसके दर्शन को रोकने को अडी हो । पर उसका दर्शन परम है, 
झवाध है । बाघा कही हो नही सकता । एसी से वह परमात्मा है । 
लेकिन निगाह से छत उडी नहीं, नही उडी, तव वह हसा !' उसकी 
मुस्कराहट परम उतीर्ण थी । जैसे मानो वह कृपा कर रहा हो । फिर 
उसने ऊपर फो मुह किया सौर छत की तरफ फूक छोड़ी । सचमुच फूक 
से छत वह उड़ गई । एकदम उड गए और दिक-काला-आ्राकाश सब 
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एकदम खुल भाए और तव मानो विजय गर्व में वह झागे बटा । 
सभा झुरू हुए समय हो चुका था। अब चौकसी की आवश्यकता न 
थी। इसलिए हाल के दरवाजे पर कोई न था । लोग सब मच पर होती 
हुई कार्रवाई देखने और सुनने, सुनने से अधिक देसने और देसने से 
अधिक सुनने, मे तल्‍्लीन थे । 
भहाशय वह द्वार पर ठिठके । एक निगाह भे सब कुछ को उसने 
समेटा । दूर, नीचे किन्तु ऊपर, मच था, जहा पाच-मात कुम्तियो पर 
पाच-सात लोग बैठे हुए थे । बरावर में एक पुरुष खडे हुए बोल रदे थे। 
धाकी नीचे कुर्सियों में बैठे थे । उनकी पीठ महाद्यय की तरफ थी और मुह 
मच की तरफ था । उसने ऐसे देखा, जेसे दिवकालजयी हो । रास्ता 
सामने निर्वाघ था । वल्कि बनात्त-विद्य था । वहाँ परे कुछ कहा जा रहा 
था और सुना जा रहा था | लेकिन उसके कानों में कुछ नही पडा । उसे 
लगा कि वस प्रतीक्षा है । वेशक उसी की प्रतीक्षा है। उसने अपने हाथ 
की साफी को काडा | दूसरे सामान को भी इस हाथ से उस हाथ किया । 
सामान में कागज के गत्ते का बना हुआ एक डिब्बा सा था जिससे भोपू 
का काम लिया जा सकता था। फटी पुरानी जर्तीनुमा एकाध किताव थी । 
पास में सरकडे की मानो एक पेन्सिल थी | यह सब कुछ पहले बायें से 
उसने दाहिने हाथ क्या, और दाहिने से फिर वायें हाथ । शायद उसे 
सन्देश देना था और इस प्रकार वह उसी की तैयारी कर रहा था| उसने 
फिर एक वार चारो ओर आख घुमाकर देसा। जैसे अपने को और 
अवसर को तोला । मानों उसने उस थोडे समय में भरपूर भर लिया । 
भर लिया कृपा से जो उसके अन्दर यहा इस प्रकार नितान्त ग्रहणीयील 
भाव में बैंठे हुए लोगो के लिए उसमे उदय हो आई थी । एक गहन 
अगाघ श्रनुकम्पा कि बिचारे मूर्ख हैं कि यहा बैठे हैं । वाहर श्राकाण है 
और वर्षा है भौर अनन्त है श्रोर शून्य है। यहा दवे-लिपटे वँठे हूँ । 
बाहर आते तो देलते कि भीगा फरसे जाता है। और देखते कि भीगने 
| से बच कौन सकता है। बोई नही बच सकता । उस परमात्मा की वर्षा 
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से बस यह हम परमात्मा ही बच सकता है, जो सब कुछ है, भर जिसे 
कुछ नही छूता है। हा, हम, हम, हम । 

हाल में दोनों तरफ कुसिया लगी हुई थी और बीच में से मार्ग 
छूटा था जो मच तक जाता था । मानो सब कुछ का निरीक्षण करने के 
बाद, उसके मन में श्रपना कत्तेव्य स्पप्ट हो चुका था | वह बिन्दु स्पष्ट 
हो चुका था, कि जहा पहुचना श्लौर जमना है । जहा कुछ देर झपने को 
समाहित करने के बाद परम दया मे इन बिखरे और भूले हुओ को 
श्रपना सन्देश देना है । मुव्तिदायी और परम हितकारी सन्देश | सन्देश 
कि ए पढे-लिखे लोगो, मूर्ख वने यहा क्यो बैठे हो ? लो, यह में झाता 
हैं । सुनो, और बस यहा से भाग जाओो । 

बीच के मार्ग मे से मानो ध्यानस्थ शौर श्रवध्यानस्थ वह बढा 
श्ौर बढता हुआ चला गया। एकाग्र, एकनिप्ठ | पता तव चला 
जबकि ठीक मच के समक्ष वह्‌ खडा हुआ और उसने क्रमश सामने देखा, 
दायें देखा, वायें देखा । भ्रध्यक्ष के सामने मेज थी श्र उस पर गुल- 
दस्ता था भौर घडी थी श्रीौर पहनाए गए पृणष्प हारो का ढेर साथा। 
उप्त सबके बीच में आ जाने से शअ्रध्यक्ष को वह मूरतति दिसाई न दी । 
पर व्यवस्थापको का ध्यान गया और श्रोताओो ने भी इस सिस्सग- 
निम्रेंथ पुरुष को देसा । किन्तु श्रव तक वह स्थिति का पारायण पूर्ण कर 
चुका था श्ौर आसन भार के वही बैठ भी यया था । आसन पद्मासन 
नही था, श्रौर थोडी देर मे ही उसे मालूम हो गया कि वह तो पद्मासन 
ही चाहिये | तनिक उठकर भाडे गए काडन वो उसने अपने नीचे लिया 
गौर दिव्य-भाव के साथ वह पद्मासन लगाकर बैठ गया । तव उस 
गत्ते के भोपू को उसने श्रपने समक्ष मानस्तभ की भाति टिकाया श्रौर 
उस पर विश्व कोप रूप वह जन्नी प्रतिस्थापित वी । फिर प्रभिषेकपूर्वक 
वहा सरकड़े के कलम को प्रस्थापित किया । सानो ज्ञान के सुमेरु की 
ही उसमे इस प्रकार रचना कर ली । फिर दृष्टि को नासाग्र करके 
मन ही मन उसने कुछ उच्चारण फरना आरम्व किया । शझोठ अवध्य 
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उसमे युदबुदा जाते थे किन्तु ध्वनि बाहर नही आती थी । कुछ क्षण 
उपरान्त उसने उस ज्ञान के सुमेरु को शीश नवाकर नमस्कार किया । 
अनन्तर अब तक अ्रध॑-निरमिलित अपने नेन्तो को सर्वधा ही निर्मिलित 
करके वह ध्यानमग्न हो रहा । 
व्यवस्थापक ने सकेत किया | दो ओर से दो व्यक्ति बढ़े । एक 
निकट ही आ गया और मानो उस व्यक्ति ने इन व्यानस्थ थोगी को 
कन्धे पर ततनिक छुआ | योगी ने वाया हाथ तमिक हिला दिया । जैसे 
कि योग में विब्न डालने से वर्जित किया हो | श्राख उसने नहीं सोली 
झौर वार्ये हाथ की भिडकी का वह नसकेत ही मानो भरपुर पर्याप्त 
हुआ । दूसरी दिशा से झ्राता हुआ व्यक्ति इस व्यापार पर श्रपने स्थान 
पर रुक रह गया और पहले व्यक्ति ने देखा कि कार्य कुछ कठिन है । 
चह असमजस मे हुमप्ना । उसने करुणभाव से निगाह उठाकर व्यवस्था- 
पकाध्यक्ष से झ्रागे के लिए वे फर्मान मागा । सकेत हुआ कि छोडो, छेडने 
की श्रावश्यकता नहीं है । और वे स्वयं सेवक दोनों फिर जैसे के तंसे 
अपनी-अपनी दिशा मे लौट गए । 
आखें झअव खुल आई थी | वह देख रहा था। देस रहा था कि लोग 
पीछे वेठे है और पाच-सात जने सामने भी वंठे हैं ॥ एक कुछ डे होफर 
यत्र में कह रहे हैं भर सव सुन रहे हैं। क्या कहा जा रहा है भीर 
चया सुना जा रहा है ? क्यों इन्हें इतना भ्रम है कि बेठे है शोर सुन 
रहे हैं । सुनना है तो हमे सुने । या फिर कुछ योग ही करें । और 
उसकी अपनी तरह अनढके क्यो नहीं बैठते ? ऐसे वेकार श्रौर पहने और 
लिपटे क्यो बैठे हैं? श्ौर सामने ज्ञान स्तूप वनाकर वयो नही बैठते कि 
जैसे में बैठा हु । 
झौर क्‍या सब बच्चे हैं? पागल हैं ? इतना नही समरमते कि मैं 
चैठा हू । ढग से तो व्यवहार करे ! 
ऐं, यह हो क्या रहा है ? घायद सभा हो रही है । ठीक है कि 
सभा हो रही है । पर बयो हो रही है सभा ? झुछ झौर क्यो नहीं हो 
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रहा है। पागल है कि देखो कि करने को वस सभा ही कर पाते हैं । 
झौर यह कौन है कि जो बीच में वैठा है। आखो पर चश्मा हैं और 
चमकती चाद है। कैसा वेठा है कि हस तक नही रहा है । लगता है 
कि हस ही नही सकता है। जैसे आठे कान हुआ ज्ञान का ही पिंड 
हो । जाव की जगह उसके अन्दर कुछ वह हो जो जड पडकर सिल हो 
गयी हो । 

एकाएक श्रट्टहास हुआ । लोग चौंके । सवका ध्यान उधर गया 
जिधर जाना था। लेकिन जोर के ठहाके के वाद वह आख मीचकर 
अपने सामने के सुमेर के आगे हाथ जोड कर नमन करने लगा था । 
यराबर से स्वयंसेवक फिर लपकने को हुआ । पर व्यवस्थापक की झोर 
से सकेत हो गया कि जाने दो, जाने दो । 

सब छ्ान्‍त था और उसकी गाखें खुल आई थी । उसने देखा कि 
बवता हाथ जोड रहा है। अपनी जगह से उसने हाथ जोडे । तभी सुनाई 
दिया कि तालिया बज रही है। उसने भी ताली बजाई । लेकिन एका- 
एफ क्‍या देखता है कि यत्र के सामने का स्थान खाली है। बोलने वाला 
लौट गया है शौर तालिया पीछे से वजी जा रही हैं । 

ठीक है । ठीक यही अवसर है । सबको इसी की प्रतीक्षा है । 
पागल हैं तो भी मेरी अपेक्षा में है। बच्चे हैं प्रौर उन पर दया करने 
को चलना होगा । कुछ कहना होगा । कहना होगा और बताना होगा । 
बताना होगा कि यह सब नही है कि जो है । प्रमच है वह सव जो तुम 
फरते रहे हो और करते रहते हो । देखो, यह में श्राता हु श्रौर बताता 
हू । बताता हू कि! ** 

वह भ्पनी जगह से उठा। झपने नीचे की साफी उठाई, फिर समझ 
फर उसने उसे यही छोड दिया । भव वह गिनती की सीडिया चढता 
हुमा मच पर पहुचा । पहुचा, पहुचा कि ग्देव पर उसके एक कसा 
हाथ पडा । गर्दन दयोच ली गई थी और उसे ठेल कर बरवस एक 
झोर ले जाया जा रहा था । गरदनिया वाला हाथ चाहे एक ही रहा हो, 
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पर अनेक जन और थें । 

उसमे हुआ कि हाय, ये नही जानते है | हुआ कि मैं इन्हे क्षमा 
करता हू । भौर तव ऊपर वाले परमात्मा से भी उसने वहा कि सुन, तू 
भी इन्हे क्षमा कर देना । बेचारे है शौर पायल हैँ। हम-तुम जैसे 
परमात्माग्रो को पहचान नही सकते है ! के 


श्रगस्त ६५. 


मुक्ति ? 


प्रघन था कि क्या स्त्री को मुक्ति मिल सकती है ? 

पर्चा मे तीन व्यक्ति थे । श्री शाहिल्य, उनकी पत्नी मनोरमा और 
आझागत अतिथि श्री श्रार० नारायण ! 

दाडिल्य व्यस्त वकील थे, श्रव उससे भ्रधिक चित्क हैं । मनोंरमा 
ने घर को सम्पन्त श्रौर सुव्यवस्थित पाकर श्रपने समय को खाली बैठे 
लिखने मे लगाया और देखते देखते साहित्य में श्रपना स्थान वना लिया 
हैं। भार० नारायण आरम्भ में मुवक्किल के तौर पर मिले, पर धीरे- 
धीरे वह परिवार के मित्र बन गए है। ऊचा उनका व्यवसाय है और 
तात्विक विषयो मे बुद्धि द्वारा रस लेने का उन्हे चाव है । 

झार० नारायण का दृढ मत है कि स्त्री को वह सव प्राप्त हो सकता 
है, जो पुरप को । उसकी क्षमता कम नही है किसी अर्थ मे, हा, भ्रधिक 
भवष्य मादी जा सबती है। 

शाडित्य सहमत होने को तैयार हैं। लेकिन प्रदन को व्यर्ष मानते 
हैं । क्योकि बह मुक्ति को सान भी ले तो समझ नहीं पाते हैं । 

मनोरमा ८घग विश्वास है कि स्त्री मुक्ति नहीं पा सकती । पा सकती 
होती त्तो उसके लिए माता बनने का विधान न होता। द्ारोर से वह 
ऐसी बनी है कि मुक्त होने की नहीं सोच सकती है । वारण, उसे सफल 
होता है । उमंग भी कारण कि नृप्टि को चलते रहना है । 

नारायण ने कहा--“भाभी जी, झपकी उचित में कटूवित तो नहीं 
है सुरसे उसमे व्यंग्य की ध्वनि मालूम होती है ।* 

मनोरमा ने कहा---व्यग्य | नही तो । 

पाडित्य मोन रहे । मानो उन्हे कुछ कहना सही था । नारायण ने 
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उनकी ओर देखा, और देसा कि चह किसी ओर नही देस रहे है, प्ोगे 
से है। उसने कहा--/स्त्री को परवस रहना होता है, क्या यही भाष 
कहना चाहती है ? लेकिन भाई साहव तो किसी को वच्च भे रस नहीं 
सकते । उस तरह की कल्पना ही इनमे नही है। झौर फिर यह तो समाज 
की प्रधा की वात है | विवाह परवश्यता नही है ।” 

मनोरमा ने देंसा कि चर्चा भव तत्व को नही रह गई है, एकदम 
पास भाती जा रही है। उसको कुछ सकोच हुआ। फिर भी उसने 
कहा--“परवशता की वात में नही कहती । विवाह में भी कोई पर- 
चशता नही है । पर स्वतन्प्रता स्त्री को पूरी तरह प्रिय ही नही होती । 
आ्राप उठा दीजिये विवाह का वन्धन, या परिवार का दायित्व । सारे 
समाज वो ही चाहे तो आप उजाड दीजिये। परस्पर कर्तव्य का प्रश्न 
ही मिटा डालिये | फिर भी स्त्री अपने राम-तन्तुओ से अपने लिए 
वन्वन पैदा किए बिना ने रहेगी । इसलिए मुक्ति की सम्भवता उसके 
लिए नही है । मैं तो कहूगी की सगतता ही नही है ।” 

याडिल्य श्रव भी कुछ नही वोले । उनवी दृष्टि दूर थी और मानो 
वह अन्यमनस्क थे । नारायण ने देखा श्र पृछा--“भौर पुरुष ?” 

“पुल्प !” कहते कहते जैसे मनोरमा रूद्षी। श्रीर बोली--/वह 
रह सकता हे स्वप्न मे, या महत्वाकाक्षा में | रामात्मकता हम स्त्रियों 
की प्रकृति होती है | पुरुष के लिए वह परियग्रह है। लगता है, उससे बह 
घिरता है भौर उसनी सारी कोशिश छूटने की हो रहती है। प्स तरह 
मुविति की धारणा वह पैदा करता है श्रीर उसको झ्पनी सामना बना 
लेता है । कहने हैं, रत्री श्र पुपप परस्पर योग भौर सहयोग के लिए 
है । लेकिन यह साबित सच नहीं है, पुरुष को वियोग उससे अ्रधिव 
झावश्यक मालूम हो समता है ! योग-सहयोग जैसे दब्द उसे यहा रोउते- 
से लगते है | श्रमल में वह वियोग ढूटता है। वियोग घब्द तक को उसने 
इसलिए इतना ऊचा उठा दिया है कि उसका श्र्थ ससार से वियुवत 
होना बने गया है, युक्त बस किसी परमेश्वर से । जिसवा आपध्यक पभ्र्य॑ 
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होना चाहिए, वियुकत इस जगत से श्रोर सब हमनतुम से । नहीं तो पूछ 
देखिये श्रपने भाई साहव से ।” 

नारायण ने कहा---सुना, भाई साहब ?” 

भाई साहव ने सुना । मानो कही से टूटकर वहू वर्तेमान मे उप- 
स्थित हुए श्रौर बोले--“तुम्हारी भाभी जी को नारायण तुम पा नहीं 
सकोगे । वात्त तक में यह भ्रगम हो जाती है ।” 

नारायण को कुछ अच्छा मालूम हुआ । जैसे वात में अब स्पदन पड 
रहा हो | अव तक जैसे वह दूर भ्रौर वाण्व्य थी । भ्रव वहू घनिष्ठ शौर 
वास्तव हो । उसमें जिये जाते हुए जीवन का सन्दर्भ हो भ्ौर वस्तु-स्थितति 
से दूर कटी निरी सैद्वान्तिक ही न हो। वल्कि दर्दे की तरह कसकती 
झौर रपत की तरह घमनी मे घडकती भी हो । 

“में भ्रगम ।” मनोरमा ने कहा, “अ्रगम है तुम्हारा मोक्ष । नहीं 
तो बताग्रो वह क्‍या है * छूटना चाहते हो, त्तो किससे ? मुक्ति क्‍या 
श्रौर कहा श्र क्यो ? तुम लोग जीवन भर ससार रचते हो। कमाने के 
लिए लड़ते हो, लडने के लिए कमाते हो--और कितावो मे लिखते हो 
कि जीवन का झादर्श मुक्ति है। मतलब कि सृप्टि के सब पदार्थों से 
झोौर हम सब जीवो से खेल खाल कर भर जाझो तो कहो यह सब माया 
है, सब प्रपच था, और असल में जीवन की यात्रा सच में जिस तीव॑ के 
हेतु से थी, वह तो मोक्ष है। राह के पडावो पर कुछ हम टठिके रह भी 
गये तो यह तो विश्राम था केवल अगली यात्रा के लिए सक्षम होने के 
अर्थ । नही तो ससार वाघा है ग्रौर विष्न है |” 


घाडिल्य ने सुनते सुनते भवो मे बल डाला भर पूछा--'तुम वया 
चाहती हो ? 


मनोरमा सचेत हुई। बोली--ब्या मतलब ?” 

"मैंने तुम्हे पया कह नहीं दिया है कि तुम स्वतस्त्र हो 

“कह दिया है, जेमिन वया में भी नही पह चुकी हू ” एक बार 
नही, दस दार कि मैं स्वतन्त हो नहीं सकती हु, सोच नही सकती हु ।उच् 
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इब्द का ही मेरे लिए कुछ श्रय॑ नही है। तुम्हारे नजदीक शर्य हो तो 
मेरी चिन्ता तुम्हारा काम नही है, न किसी दूसरी चिम्ता वो तुम्हे 
ओढना चाहिए | वह सब मैं समेट लूगी | तुम मन को रोको मत, जिधर 
प्रभीष्ट हो; वढ जाओ ।” 

“सुनते हो नारायण ?” शझाडिल्य ने कहा । “तुम्हारी भाभी बया 
कह रही हैं ? कह रही है, मैं सन्‍यासी हो जाऊं 7" 

“हा, नारायण, मैं इनसे कह रही हु कि तुम कभी कभी विकत्त 
और व्याकुल वयो दिखाई दे श्राते हो ? जैसे साली हो ओऔर सब वृधा 
हो, हम लोग जग-जात के अ्रग हो। तुम्हे श्रावश्यकता परमेश्वर की 
मालूम होती है । छूटना चाहते हो तुम जग से झौर पाना चाहते हो 
परमात्मा को । छूटना चाहते हो इस सब से श्रीर पाना जिसे घाहते हो 
उसे बस मुक्ति यात्री पूरी तरह छूटने का ही नाम देते हो । तो कहती 
हैं, अटको मत | हम सब पर एक क्षण के लिए मत रुको । नही कहती 
रान्यास, पर मुक्ति का जो भी बाना होता हो तय कर लो शास्त्रों में 
उस वाने को ही सनन्‍्यास का नाम दिया है। कपडे भगवे हो जाते है 
और घर घर नही रहना । ठीक है, वह सही । लेकिन, नारायण, मैं इन्हे 
प्रगर श्रकेला और श्राऊुल नही देय सबती तो बहती ह़ कि में वेबस 
है । अपनी इस वेकली पर नाराज भी नही हू । मुझे वह प्रिय हैं। मेरा 
बह स्वघर्म है। हो सृवित तो हो, स्त्री होकर मुझे उसे छूना भी नहीं 
है । जब तक यह घर मे हैं, में इन्हे अपने राग अनुराग के सूों वी 
लपेट से मुक्त नही कर सकती हू । यह--यही बहते रहते हैं त्रि' मेरी 
चिन्ता मत करो । लेबिन निश्चिन्त रहना हम स्त्रियों को मिला नहीं है। 
इसलिए मेंरा राग, मेरी चित्ता ही इनके लिए बोक वन गई हो तो प्रव 
तुम्दारे सामने कह रहो हू, कि यह आजाद हैं ।'“'सुम्हे मावृम हे 
नारायण ? इन्होंने सब जगह से अपना नाम हुटा लिया है, मेंरा दाल 
दिया है। ब्वालत छोड दी है, बचिता करने लगे है । भवितत गी शोर 
रहाय की कपिता । भच्छी तो बात है। से किन भगित और रहस्य यो 
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शब्द का ही मेरे लिए कुछ श्र नही है। तुग्हारे ननदीक अर्य हो तो 
मेरी चिन्ता तुम्हारा काम नही है, न किसी दुसरो चिन्ता को सुम्हे 
ग्रोडना चाहिए । वह सब मैं समेंट लूगी । तुम मन को रोको मत, जिधर 
अभीप्ट हो, बढ़ जाओझो ।/ 

“सुनते हो नारायण ?” जाउिल्य ने कहा । “तुम्हारी भाभी वया 
कह रहो है ” कह रही है, में सन्‍्यासी हो जाऊ ।” 

“हा, नारायण, में इनसे कह रही हु कि तुम कभी कभी विकरा 
और व्याकुल बयो दिल्लाई दें आते हो ? जैसे साली हो श्रोर सब वृथा 
हो, हम लोग जग-जात के अग हो। तुम्हे आवश्यकता परमेश्वर की 
मालूम होती है | छूटवा चाहते हो तुम जग से श्रौर पाना चाहते हो 
परमात्मा को । छूटना चाहते हो इस सव से और पाना जिस्ते चाहते हो 
उसे वस मुक्ति यानी पूरी तरह छूटने का ही नाम देतें हो । तो कहती 
हैं, अठकों मत । हम सब पर एक क्षण के लिए मत हड़ो । नहीं कहती 
सनन्‍्यास, पर मुक्ति का जो भी बाना होता हो तथ कर लो | शास्त्रों मे 
उस वाने को ही सन्‍्यास का नाम दिया है। कपडे भगवे हो गाते ई, 
और घर घर नही रहता । ठीक है, वह सही | लेकिन, नारायण, में इन्द 
अ्रगर अकेला भर आऊुल नहीं देंगे सकती तो कहती हू कि में बेबस 
हैं । अपनी इस वेकली पर नाराज भी नहीं हू । मुझे बह प्रिय है। मेरा 

बह स्वपर्म है । हो मुक्त तो हो, स्त्री होकर मझे उसे छूता नी नदी 
हैं। जब तक यह घर मे हैं, में इन्हे श्रपने राग अनुराग के सूत्रों की 
लपेंट से मुबतत नही कर सकती हू । बहु--यदही कहते रहते दे कि मेरी 
चिन्ता मत करो । लेकिन निश्चिन्त रहना दम स्त्रियों छो मित्रा नह है। 
इसलिए मेंरा राग, मेरी चिन्ता दही इनके लिए बोक बन गरई हो तो भय 
तुम्हारे सामने बह रही हु, कि यह झायाद दूँ ।"" तुम्द मालूम है, 
तारायण ? इन्होंने सब जगह से अपना सोम हुटा जिया दूँ, मेरा शाप 
दिया है| वगालत्त छोठ दी है, कविता करने लगे दूँ । भवित नो झोर 
रहुनव फी कविता । अच्छी तो बाल हैं । सेंविन मबित ओर रहस्य की 
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कर दो भौर उनसे भी ऊची चोटी पर चद्कर दिया दो, प्रयतते को भौर 
दुनिया को, कि तुम कम नहीं हो । त्याग के सहारे झपने यो झ्धिक 
सानने मी झावश्यऊता तुम्हारे लिए झगर होती है तो इसीलिए कि मन 
में कही तुम्दारे भीतर है कि दूसरे लोग तुम्हारे बदप्पन फो प्रन्यपा 
जानते नहीं हैं |“ 

“छोडो मन्‍्नो ! " एकाएक द्वादित्य ने कहा। “तुम नहीं सम- 
भोगी । नारायण, घायद तुप्र भी नहों समकोगे। इस संसार में मालूम 
होता है कोई नहीं समसेगा । हम क्‍यों एक दुसरे फो समझ नहीं पाति 
हैं ? क्‍यों अ्पने-श्रमने पिजरे में हैं कि चाहे एक दूसरे से बात कर लें 
ग्रौर भी तरह-तरह के सम्बन्ध पैदा कर सें, लेकिन पिनरे के भीत्तर 
सिर्फ और छुद ही बने रहे ? नारायण, यह पत्नी है। चालीस यर्षों से 
हम साथ हैं। हमारे प्यार की कथाए बनी हैं, मौर सचमुच उसमें उन्दत 
प्रेम का भोग किसी ने पाया नहीं होगा । तुम मित्र हो भौर जानता हु, 
मेरे लिए क्या बुछ तुम भुगत नहीं सकते हो । लेपिन यह ययो है कि में 
अफ्रेता हु और मनोरमा तक मुर्के गलत समक सकती है ! 

नारायण या प्रन्तरग प्रममंजस मानी बढता गया। उससे हुसकर 
यहा, “मानी मनोन्मा जी, भाई साहूव को भाप कयो गलत समभती 
£ 7? कविता करते हैं तो फरने दीजिये | वकालत नही करते, मत करने 
दीजिए । भाई साहब, प्राइ्एः ग्राप ही छोडिए। फटा तो हम लोग 
खुराफात ले बैठे । लेकिन मे जाऊगा । जाने से पहदे बन दीजिए कि 
मुतित छम्बन्त को झाष लोग मुक्त ही रंगे प्रौर अपनी यायों में उसवों, 
या ग्रापस में पिसी को, घेरना बाधता नहीं चाहेसे । कहिए भाई साहच, 
महिरए भाभो जी ? * मुझे पथ इजाजत दें । 

नारायण उर्पास्पति में पता गया तो मानो उतोंः सोच से वह सैतु 
उठ गया णो दोनो ये तटों यो तो भी शिसी तरहू मिलाय हुए था। पर्ति 
शोर परनी पास थे, लेविन दोनों थी निगाट्री में इस समय मानों परिषय 

>तनी थी झमिशता नहीं रह गई थी। शेसे सजनदी हो शरीर सम्बीदन 
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का भी वास्ता एक दूसरे के बीच न हो। दो-एक क्षण कोई कुछ नही 
बोला । शाडिल्य खडे थे, मनोरमा वैठी थी। दोनो में एक-दूसरे को 
देखा और देसकर भ्रनदेखे हो गए। कुछ करने के लिए शाडिल्य के 
हाथो ने मेज पर से ट्रे को भर गिलासो की उठाया और बराबर में 
कोनिस पर रख दिया । जैसे कुछ करें तभी श्रपना होना सहा जा सकता 
है। लौटकर उन्होने मेंजपोश के कोमे को ठीक किया । जरा इधर-उघर 
भपेक्षा की नियाह से देखा श्रौर फिर सोफा के पीछे अलमारी के सामने 
जाकर वहा से किताव निकाली और बैठकर पढने लगे | 

मनोरमा अपनी जगह पर ज्यो की-त्यो बेंठी रह गई। गिलास 
उठाने, मेंजपीश ठीक करने और फिर जाकर अलमारी में से विताव 
खींचते श्रौर बंठकर पढमे लग जाने की पति की सारी विधि को मनों- 
रमा बिना देखे देखती रह गई । जानती थी, कुछ नहीं है, केवल क्रिया 
है । उसमे झात्मता नही है, केवल व्यर्थता है । व्यस्तता बस बचाव है । 
किताब कोरी क्रियमाणता प्रतीक है कि जिसकी श्रोट वह मुभसे बचे 
भौर अपने को भेले । मनो रमा का मन इस अनुभूति पर भीत्तर-भीतर 
ऐँंठ-सा श्राया। लेकिन चह अपनी जगह से हिली न डुली । मानो दुलेध्य 
व्यवधान बीच में हो और दोनो शोर निरुपायता हो । 

घाणित्य दूर उस कोने में पढ़ते रहे। मनोरमा अलग इस तरफ 
बंढी रही । प्राटित्य की झायु तिरसठ वर्ष है। मनोरमा श्रठावन है । 
घालीस वर्ष के लगभग दोनो साथ रहे हैं। पर शाडित्य पढ़ पर पढ 
रहे हैं, मनोरमा बंठी फी वेठी है। समय सरक रहा है--और मालूम 
होता है, वीघ में निपट प्रन्तरांल है, सम्बद्धता के सूम्त वहा से लुप्त हो 
गए है घुद्ध भायाश रह गया है, अयवा काल । ब्रन्यया दो निज- 
ताशो पोर भ्रहताशो में नितातता है और बीच में मात्र शून्य। ऊँसे 
सागरो से भलग हुए दो द्वीप हो कि मध्य में निताना घोर प्रपरिचय झौर 
झ्रमनिन्नता ही सभय हो । 

फिताव सामने है भौर अनुभव होता है ( दुनिया है भौर नही है 


१७६ जैनेद्ध वी कहानिया दसवा भाग 


फ्या है सब ? है, झौर व्यूथं है। पढ रहे है भौर शब्द और परायय भी 
पढ़े जा रहे हैं, पर कुछ नही हे शोर सब घोषा है। बेकार घर व्यवं 
है । जीना बोभ है। साक करना है पीकर | सब जी फा गजाल है, 
नही तो । 
और मनोर्मा बेटी है। सहती हुई विमनस्का एक विधा कि जिसको 
टालने का या निबटाने वा उपाय नहीं है । 

एक दो पाच दस मिनट हो गए। नही राह्या नही, जाता है। था 
सब तक कि होने दो जो हो में दया हरू ? लेगयिगस वह राव था, पब्थ 
नहीं चल रहा है । नहीं, कुछ करना होगा । प्रपने में घिरबर बैठना नही 
हो पाएगा, नहीं ही पायेगा । मनो रमा अपनी जगठ में उठी । भ्द्ठावन 
बे की मनोरमा । 

घसते-वलते सोफे बुर्सी फे पीठ के पीछे बहू पहुंच गई। तेकिन 
पत्ति पए रहे है | उन्हे नहीं मातृग । उसने कर्धो पर हाथ रुसा । उन्हें 
सही मालूम । फन्‍धो को ददाया | उन्हें नही मालूम । 

जौर से दबाया । नहीं सालूम । 

“सुनो ! 

या है ? मुझसे पढने दो ।7 

पतली ने सुकर किया उनके हावा में छीनी झोग बही मे शोर से 
मेज पर फेंक दी । और हमकए कटा /परों ने! 

'पहू रया बइनमीणी है 

भझान्हा घच्छा, उसों । 

किताब लाझो पढे सेरी उठा के 

शविनाव ही पठोंगे 

परी हो पद, सुझझारा सिर 7 

श्र पयो, धोर मु नही है ? आप देसी ।7 
कटी तुम, 7द जाम्री यहा मे । 
अनोर्मा सामने था गई थी । उतने उदार पति वा हाथ ऊपर 


मुक्ति ? १७७ 


लिया । पतिने भिटक दिया । 

वह और निकट झा गई। बोली, “सुनते हो, में भारी बहुत हो 
गई हू । तुम्हें तकलीफ न हो ।* 

“बको मत ।” 

“देखो, कह रही हू । फिर जो बुरा मानों ।/ 

/“बया हुआ है तुम्हे । कर्म करो जरा ।” 

भ्त्ते लो 7 

मनोरमा वेठे हुए पति की जानु पर धब्व से आ बैठी और चिबुक 
मे हाथ देकर पति के चेहरे को ऊपर उठाया और चूम लिया ! 

पत्ति ने कहना चाहा कि कुछ तो शऊर सीखो । पर उसका समय 
ते था शौर मालूम हुआ कि अव उसके लिए कही कुछ नहीं रह गया 
है। न कविता, न सम्यता, न मुक्तता । 

स्वय जो मिट गया है तो क्या इसी मे सब मिल गया है । ६5 
जुलाई “६५ 


